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Dwa paszporty

C hce więcej. Nie – mieć „jakąś” pracę, tylko – mieć pracę, 
która da jej satysfakcję i pieniądze, pozwoli robić karierę. 
Nie – mieć „jakiś” kąt, ale mieć wymarzone mieszkanie. 

Nie chce słyszeć „byle było co do garnka włożyć”. Czasami 
chciałaby do garnka włożyć homara.

Nie interesuje jej „jakoś to będzie”. Chce mieć kontrolę nad 
własnym życiem. A przynajmniej nad tym jego fragmentem, 
nad którym może mieć kontrolę.

Marzena Erm chce czegoś więcej niż minimum. 
I odważnie o tym mówi.

Marzena Erm burzy też tabu. Jako osoba ciężko 
chora, lecząca się paliatywnie, której ZUS odmó­
wił świadczenia rehabilitacyjnego należnego oso­
bom wyrwanym przez chorobę z rynku pracy, bo 
urzędnicy uznali, że Marzena nie rokuje na  powrót 
do pracy – mówi, że nie interesuje jej „byle jakoś” 
ani „bylejakość”. Ona zachłannie szuka jakości.

W kontekście życia z chorobą nowotworową mówi się zwyk­
le o łapaniu dobrych momentów, docenianiu ich i cieszeniu się 
chwilą. Jeśli już pojawia się wątek pieniędzy, to tylko w kontek­
ście kosztów leczenia. A Marzena wywraca tę narrację do gó­
ry nogami i o pieniądzach i ich zarabianiu mówi w  kontekście 
przyjemności, sprawczości i odzyskiwania kontroli. Ale mówi 
też o byciu beneficjentką różnych zbiórek – a to  doświadczenie 
często ma smak upokorzenia. Ktoś sypnie ci drobniaki, których 

nie chciało mu się nawet włożyć do portfela. Ktoś inny wy­
pomni, że jeździsz na wakacje czy jadasz sushi. I jeszcze to 

społeczne oczekiwanie, że musisz spłacić dług, dać coś światu 
za darmo, skoro ludzie dali ci pieniądze. 

To, o czym mówi Marzena, uzmysłowiło mi, jak często ci z nas, 
którzy nie doświadczyli choroby, patrzą stereotypowo na osoby, 
które doświadczają jej na co dzień. Teraz widzę, jakie to niespra­
wiedliwe i niedorzeczne, ale też egoistyczne i dyskryminujące 
myśleć, że wygodne życie, przyjemności, ale też awanse i karie­

ra to przywileje tylko zdrowych osób.
Susan Sontag napisała: „Od dnia 

narodzin każdy z nas posiada (…) dwa 
paszporty – przynależy zarówno do 
świata zdrowych, jak i do świata cho­
rych. I choć wszyscy wolimy się przy­
znawać tylko do lepszego z tych świa­
tów, prędzej czy później, chociażby na 
krótko, musimy uznać również nasz 
związek i z tym drugim”*. 

Zdrowie i choroba są częścią życia. Zdrowi i chorzy – to każdy 
z nas. Wszyscy powinniśmy czerpać z tej samej puli bez wzglę­
du na to, który paszport mamy właśnie w kieszeni. I to nie pasz­
port powinien wskazywać nam kierunek – minimalistyczny lub 
maksymalistyczny – ale nasze potrzeby i marzenia. s

 *Tłumaczenie Jarosław Anders

Magdalena Karst-Adamczyk – redaktorka „Wysokich Obcasów”
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J U Ż  W  K i O s K a c H !  

Grzeszne przyjemności w nowych „Wysokich Obcasach Extra”
Oddzielmy guilty od pleasure. Nie wstydźmy się czegoś, co sprawia nam radość.  
Badania na temat związku doświadczania przyjemności z odpornością psychiczną pokazują,  
że powinniśmy sięgać po przyjemności tak często, jak się da. „To jak robienie zapasów  
na trudne czasy” – przekonuje psycholożka Marta Iwanowska-Polkowska. O swoich 
słabostkach opowiadają Reni Jusis, Justyna Wasilewska, Jaga Hupało i Marcin Koszałka.  
Na okładce aktorka Izabela Kuna.
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LM ówię do wszyst­
kich, którzy tracą 

nadzieję. To nie jest ko­
niec, póki to nie koniec. 
Póki żyjesz, to nie jest 
koniec – mówiła Jennifer 
Coolidge na gali Critics’ 
Choice Awards, odbie­
rając kolejną nagrodę 
za drugoplanową rolę 
w serialu „Biały Lotos”. 
Od kilku tygodni, gdzie­
kolwiek się  pojawi, 
rozbraja publicz  ność 

 szczerością i  dowcipem. 
Bezpretensjonalnie 
cieszy się, że znowu 
ma swój czas, choć 
nie wierzyła, że to się 
jeszcze może jej przy­
darzyć. – Czasem z góry 
zakładasz pewne rzeczy, 
przyzwyczajasz się, że 
twoje życie idzie w kon­
kretnym  kierunku, wi­
dzisz, że masz  jakiś ba­
gaż, i myślisz, że pewne 
rzeczy już się nie zmie­

nią. A moje życie się 
zmieniło z dnia na dzień 
– mówiła Coolidge. 
Gdy Mike White zaan­
gażował ją do roli Tanyi 
w „Białym Lotosie”, 
aktorka zmagała się 
z depresją. Zamknęła się 
w domu, cały dzień słu­
chała przygnębiających 
wiadomości o pandemii 
i jadła pizzę. Nie chciała 
słyszeć o grze na Hawa­
jach, „chyba że kamera 

nagrywałaby ją tylko 
od szyi w górę”.  
Podczas ceremonii wrę­
czenia Złotych Globów 
(też odebrała tam sta­
tuetkę) mówiła, że do­
piero teraz, gdy  odniosła 
duży sukces, zaintere­
sowali się nią sąsiedzi. 
– Nigdy nie byłam zapra­
szana na żadną  imprezę 
na moim wzgórzu, 
a teraz  wszyscy mnie 
zapraszają. s

Jennifer Coolidge – amerykańska 
aktorka i komiczka, słynna z roli 
matki Stiflera w „American Pie”, 
laureatka Emmy, Złotego Globu 
i Critics’ Choice Awards za rolę 
w serialu „Biały Lotos”

Edyta Bryła –  dziennikarka 
 „Wysokich Obcasów”. 
 Nominowana do nagrody Grand 
Press za udział w projekcie „Partia 
i spółki”

Z A C H W Y T  T Y G O D N I A
Edyta Bryła o Jennifer Coolidge 

Wejście  
godne  
królowej 
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MARZENA ERM

Mam 
apetyt 
na 
homara

Wciąż słyszę, by jakoś sobie dać radę, jakoś 
przetrwać, mieć jakąś pracę, jakieś jedzenie  
i że jakoś to będzie. Czy mam cieszyć się 
z minimum, bo mam raka?
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Z  M A R Z E N Ą  E R M  R O Z M A W I A  E D Y T A  B R Y Ł A 
Z D J Ę C I A  Ł U K A S Z  G I Z A / A G E N C J A  W Y B O R C Z A . P L

m
Masz raka, a resztę życia chcesz spędzić na pracy?
Też się zastanawiałam, czy to na pewno w porządku. Pytałam 
o to swoją psychiatrkę i terapeutkę. Mam raka płuc z przerzutami 
do mózgu, najprawdopodobniej zostało mi niewiele  czasu, a my-
ślę o zarabianiu pieniędzy i robieniu kariery. Dziwne, co? Ale one 
powiedziały, że to zdrowy objaw, że chcę o siebie zadbać, realizo-
wać potrzeby. Z jakichś powodów potrzebowałam potwierdzenia 
z zewnątrz, że mam do tego prawo. Że myśl o zarabianiu pieniędzy 
przy takich rokowaniach i w tak trudnej chorobie jest w porządku.

Przyjęło się sądzić, że wszyscy poważnie chorzy chcą rzucić 
robotę i podróżować. 
Na forach ludzie piszą, że w razie śmiertelnej choroby chcieliby 
zrobić coś szalonego, kupić kamper, zwiedzić świat. To się rzad-
ko sprawdza. Nie bierzemy pod uwagę, że gdy dowiadujemy się 
o chorobie, najczęściej nie mamy na to wszystko pomysłu, siły ani 
pieniędzy. Renta z ZUS-u wynosi 1,2 tys. zł. We Wrocławiu nawet 
nie wynajmiesz za to pokoju, a gdzie jedzenie i inne potrzeby?

Często mamy depresję, a stan przed śmiercią jest mało we-
soły. Nie w głowie ci szalone rzeczy. 

Ale że praca?
Nie mówię, że to najlepsza sprawa dla wszystkich chorych. Praca 
może być za dużym stresem, utrudniać zdrowienie, chory  może 
nie mieć na nią czasu ani sił. 

Zależy też, co czujemy na myśl o pracy. Udrękę czy ekscy-
tację? Czy mamy poczucie, że praca zaspokaja jakieś nasze po-
trzeby? Jeśli daje satysfakcję, to warto pracować.

A ty co czujesz?
Zapał, ekscytację. Mam pomysł, który pozwoli mi robić to, w czym 
jestem dobra i na czym mogę zarobić. Odzys kam sprawstwo 
i kontrolę, bo choroba mi je odbiera.

Co to za pomysł?
Nie jestem w stanie wykonywać teraz normalnej pracy, jaką wy-
konywałam przed chorobą, w firmie, na etacie. Wymyśliłam so-
bie, że będę tworzyć w internecie, profesjonalnie i regularnie, bo 
do tej pory robiłam to hobbystycznie. Właśnie założyłam  konto 
na Patronite i chcę rozwijać własne inicjatywy. Będę tworzyć 
pod casty dające wsparcie emocjonalne chorym onkologicznie 
i osobom w kryzysach czy w trudnych momentach życiowych. 
Będzie też seria rozmów w studiu dająca wiedzę merytoryczną, 
z prawniczkami, lekarkami, psychiatrkami, znawczyniami syste mu 
ochrony zdrowia. Będzie także podcast z moją psycho onkolożką 
– to, o czym rozmawiamy w gabinecie jest szalenie ważne, ale 
też uniwersalne. Będę nadal pisać, bo od tego zaczęłam aktyw-
ność w sieci i to spowodowało, że mam 15 tys. obserwujących 
na Facebooku i 1,5 mln wyświetleń bloga. Pisanie mnie uzdrawia.

Nie chcę uczyć innych, jak żyć, ale mogę mówić o włas nych 
przeżyciach i emocjach, czasem wstydliwych i kontrower syj-

nych. Może komuś to pomoże? Świadomość, że nie ma się 
monopolu na trudne doświadczenia i dziwaczne myśli, przy-
nosi ulgę.

Jakie to doświadczenia?
Leczę się paliatywnie, a to już mój drugi rak. Mam 35 lat 
i dość sporo doświadczeń jak na ten wiek. Otwarcie mówię 
o tym, że sięgam po pomoc psychiatryczną. Ktoś może po-
myśleć, że  sobie nie radzę. Ale czy to nie jest dziwne, że lecze-
nie  psychiatryczne łączymy z nieradzeniem sobie? Jak idziesz 
ze swoim problemem do gastrologa czy ortopedy, to nikt nie po-
wie, że sobie nie radzisz. A jak idziesz do psychiatry, to  nagle 
jesteś tym, kto sobie nie radzi. 

Druga trudna dla mnie sprawa to problem z akceptacją cia-
ła. Bardzo przytyłam w trakcie leczenia sterydami. Na kilku-
dniowych wakacjach w Norwegii nie pozwoliłam sobie robić 
zdjęć, bo czułam się brzydka. A teoretycznie powinnam być 
 ponad to. W mojej sytuacji powinno się przecież cenić inne war-
tości –  życie, zdrowie, a nie wygląd. To kalka społecznych oczeki-
wań wobec tego, co się powinno myśleć, jak jest się  chorym. 
Katowa łam się więc poczuciem winy za wstyd, który czułam, 
patrząc na siebie. Cierpię przez to, jak wyglądam. I nie jest mi 
łatwo się do te go przyznać. Krytykuję patriarchat, ale jestem je-
go ofiarą i samo poczucie mi się pogarsza, gdy przestaję czuć się 
seksowna i atrakcyjna. 

Nie będę próbowała być autorytetem, ale chcę mówić ko-
bietom, że jeśli mają takie myśli, to nie są same. Ja też tak mam 
i to rozumiem. Chcę mówić, że warto dzielić się problemami, 
zdobywać się na szczerość, korzystać ze wsparcia innych. Nie 
umarłam od tego, że powiedziałam na głos o tym, co mnie  boli, 
gdzie niedomagam, czemu nie podołałam. Nikt mnie nie za-
szczuł. Nie poniosłam w związku tym żadnych negatywnych 
konsekwencji. 

Ale są jeszcze trudniejsze rzeczy do wypowiedzenia, do 
odkrycia.

Jakie?
Mówiłam o tym niedawno w podcaście Piotra Żyłki „Słuchać, 
żeby usłyszeć”. Gdy zachorowałam na raka płuc z przerzuta-
mi do mózgu i usłyszałam, że nie da się mnie wyleczyć, jed-
nym z uczuć, które miałam, była zazdrość, że po mojej śmierci 
mój chłopak zwiąże się z kimś innym. Wiem, że nie mam pod-
staw do zazdrości, bo jesteśmy sobie kompletnie oddani. Zresz-
tą  niedawno poprosił mnie o rękę. No i nie życzę mu, żeby był 
samotny do końca życia. Ta zazdrość nie pasuje do obrazka 
 oddanej miłości. Oczywiście nie obciążam partnera swoimi lę-
kami, zwłaszcza kiedy mogą wpływać na niego destrukcyjnie. 
Takie myśli i uczucia są do przepracowania i to jest  moja ro-
la, żeby się tym zająć. Ale nie ma sensu tego wypierać i biczo-
wać się za to, że tak mam. 

Lepiej się poczułaś, gdy o tym opowiedziałaś? 
Najpierw poczułam zalew wolności. A potem dopadł mnie 
wstyd. Bo może przesadziłam? Bo może ktoś mnie oceni? Po-
myśli, że jestem pusta i głupie mam problemy? Gdy zmierzy-
łam się ze wstydem, wróciło poczucie uwolnienia.

Chcę być ze sobą szczera. I chcę być szczera wobec świata. 
Nie chcę już odgrywać wzoru do naśladowania. Do niedawna 
czułam presję, by nim być. Blog, który prowadziłam intensywnie 
w czasie pierwszej choroby nowotworowej, i fanpage na Face-
booku czytało tysiące osób. To, co pisałam, czytali chorzy, ich 
rodziny i ci, którzy mierzyli się z innymi osobistymi kryzysami. 
Czułam, że muszę być dla nich wsparciem i muszę się trzymać 
w ryzach. Że mam dawać nadzieję, nawet jak będzie napompo-
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wana, bo akurat jestem w poczuciu beznadziei. To wypala i uczy 
wypierania tego, że bezradność i bezsilność są częścią naszego 
życia, że są ważne i godne uwagi. 

Masz raka i mówisz, że potrzebujesz pieniędzy na fajne życie. 
To kolejne tabu, które przełamujesz.
Potrzebuję, więc na to pracuję, a nie: potrzebuję, więc mi daj. Te-
mat pieniędzy w chorobie onkologicznej jest prze ciekawy. Na 
przykład przyjęło się, że jeśli chory potrzebuje pieniędzy na le-
czenie, to ma zadowalać się czymkolwiek, choćby groszem, ma 
się cieszyć, że ludzie w ogóle coś dają. Chciałbyś czegoś więcej, 
bo grosz nic nie zmieni w twojej sytuacji? To już zachłanność. 
Niewdzięczność. 

O rany, przyszedł mi do głowy obraz, o którym wolałabym 
zapomnieć…

Chyba jednak chcesz o nim opowiedzieć.
Chyba tak, bo to historia o tym, czego doświadcza wielu cho-
rych pozostawionych bez wsparcia państwa. Na uczelni wyższej, 
kiedy jeszcze studiowałam i chorowałam na chłoniaka, czyli też 
nowotwór złośliwy, zorganizowano kiermasz dla mnie. Ktoś po-
lecił mi, żebym przeszła się z puszką po gabinetach  rektoratu, 
bo raczej nikt z władz uniwersytetu nie pofatyguję się na dół 
po ciastko. Czuję wstyd na to wspomnienie, ale musiałam ze-
brać ponad pół miliona złotych na nierefundowane leczenie, któ-
re było dla mnie ostatnią szansą. Chwytałam się wszystkiego. 
No więc weszłam do jednego z gabinetów, a pan, który siedział 
za biurkiem, nie podniósł nawet oczu na mój apel, tylko kazał 
podejść do meblościanki i wskazał palcem, że tam, w szklance 
za szybą, są miedziaki i mogę je sobie wziąć. 

Wryło mnie, zalałam się purpurą, ale ze wstydu nic nie po-
wiedziałam. Bałam się też, że zostanę po-
sądzona o niewdzięczność. W końcu jak 
się zbiera na leczenie, to każdy grosz się 
liczy. Teraz zachowałabym się inaczej, 
ale wtedy upokorzona podeszłam do tej 
meblościanki i wyciągałam z tej szklan-
ki groszówki, każdą osobno wtykając do 
puszki, bo nie dało się wszystkiego naraz 
przesypać. Trwało to dobre dwie minu-
ty. Starałam się tylko nie rozpłakać. Jak 
jesteś chory, to nie tylko masz całować 
rączki, które dały ci miedzia ka, ale też mu-
sisz godnie reprezentować swoją biedę. 
Pójdziesz na koncert, zrobisz sobie hy-
brydę, zjesz kolację w  restauracji? Tra-
cisz wiarygodność. Wielu rodziców w bardzo ciężkiej sytua cji 
finansowej nie robi zbiórek na leczenie dzieci, bo się  boją oskar-
żeń o sprzeniewierzanie pieniędzy. Na przyjemności praktycz-
nie nie masz prawa wydawać. A mówię tu o wydawaniu swoich 
własnych pieniędzy, bo tych fundacyjnych i tak nie jesteś w sta-
nie wydać na nic innego, niż przewiduje regulamin. 

Amanda Waliszewska, która prowadzi blog Hakierka, musiała 
to rozumieć. Zrobiła zbiórkę dla pacjentek onkologicznych z jed-
nym celem – przyjemność. Pieniądze można było wydać tylko 
na sushi, masaże, spa. Te pieniądze nie były przeznaczone na le-
czenie. Chodziło o zobaczenie ważnego aspektu – że przyjem-
ność z życia też jest ważna, również dla zdrowienia.

Jak ważne są pieniądze w chorobie? 
Oprócz normalnych kosztów życia, jakie ma każdy, dochodzą 
kolejne, związane z chorobą. Gdy zachorowałam na raka płuc, 
przejechaliśmy z chłopakiem 10 tys. km po całej Polsce, żeby do-
trzeć na prywatne wizyty u lekarzy. Z dnia na dzień trzeba  było 

przejechać na drugi koniec Polski, bo akurat dziś jest lekarz, któ-
ry może ci pomóc, a jutro go nie będzie. Już w  pierwszym mie-
siącu koszty sięgały tysięcy złotych. Całe szczęście, że mieliśmy 
jakieś oszczędności. Masz przerąbane, jeśli nie masz nic na kon-
cie, żyjesz z miesiąca na miesiąc, a potem jeszcze nie możesz 
pracować, bo leczysz się onkologicznie. Wielu pacjentów wpa-
da w ubóstwo, niezależnie od wcześniejszego poziomu życia. 
Po zakończeniu leczenia też nie jest łatwo wrócić na rynek pra-
cy, bo często twój organizm nadal jest osłabiony tym, co prze-
szedł w toku leczenia. Rekonwalescenci i chorzy mają ograni-
czone możliwości, a potrzeby olbrzymie.

Co by ci dały pieniądze?
Niezależność, godność, stabilizację, poczucie bezpieczeństwa. 
Kiedy życie postawi cię w nowych, trudnych okolicznościach, 
a ty nie masz oszczędności, automatycznie masz mniejsze szan-
se na wyjście ze swoich problemów. Albo możesz w ogóle nie 
mieć tej szansy. 

Poczucie bezpieczeństwa i godności to dla mnie też możli-
wość mieszkania we własnym mieszkaniu. Trudno jest osiąść 
w jednym miejscu, czuć, że ono jest twoje, że możesz zapuścić 
w nim korzenie i myśleć „mój dom”, kiedy z końcem umowy 
o wynajem mieszkania zastanawiasz się, czy albo o ile właści-
cielka mieszkania podniesie czynsz i czy w przyszłym miesiącu 
nie będziesz musiała znowu szukać tańszego lokum i pakować 
manatków. Nie zliczę, ile razy się przeprowadzałam. 

To życie jest obciążone stresem i niepewnością.
Niesamowicie mnie to frustruje, zwłaszcza że jestem pracowi-
ta i zaradna, a mimo to nie mogę dojść o własnych siłach do za-
spokojenia tak podstawowej potrzeby jak „mieć gdzie mieszkać”. 

Jak tylko skończyłam ostatni egzamin maturalny, poszłam do pra-
cy. Pracowałam przez całe studia, żeby opłacić sobie wynajem 
pokoju i życie. Z końcem studiów chłoniak Hodgkina wyciąg nął 
po mnie łapę i wyrwał mnie z rynku pracy na ponad  cztery la-
ta, a siedem lat po wyleczeniu, kiedy już się odkułam i zaczęłam 
przyzwoicie zarabiać, wyciągnął po mnie łapę rak płuc. I znów 
mogę liczyć tylko na 1,2 tys. zł renty. 

ZUS uznał, że skoro jestem w ostatnim stadium zaawanso-
wania choroby bez szans na wyleczenie, to nie rokuję na po-
wrót na rynek pracy, nie należy mi się świadczenie rehabilita-
cyjne dla osób, które choroba wyrwała z pracy. Mimo że praco-
wałam na umowę o pracę i uczciwie odprowadzałam podatki. 
Jak za to żyć? Nie pytam nawet, jak za to żyć godnie.

A ty chcesz żyć dobrze, nie tylko godnie.
Nie chcę po prostu mieć co włożyć do garnka, chcę wrzucić do 
niego czasem homara. Nie chcę walczyć o przetrwanie, chcę 
mieć przyjemne, spokojne życie.

Gdy zachorowałam na raka płuc 
z przerzutami do mózgu, 

poczułam zazdrość, że po mojej 
śmierci mój chłopak zwiąże się 

z kimś innym
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Wcześniej pracowałam w handlu, miałam dobrą prowizję. 
Nie były to produkty z misją, ale lubiłam tę branżę, wyzwania 
sprzedażowe. Czułam, że jestem skuteczna, miałam poczucie 
 sprawstwa. Mogłam oszczędzić pieniądze, wyjechać gdzieś na 
weekend, sfinansować od czasu do czasu jakąś zachciankę, choć 
może powinnam powiedzieć – przyjemność. Ja właśnie tyle chcę. 
Na marginesie – to bardzo ciekawe, że powiedziałam „nie były 
to produkty z misją”. Jak świetnie odbiło się w tym zdaniu kul-
turowo wtłaczane kobietom przekonanie, że powinny  pracować 
dla misji, dla wyższego celu. Mężczyźni nie tłumaczyliby się z te-
go, że pracują dla pieniędzy. 

Jak to jest być chorą na raka, leczyć się paliatywnie i powie-
dzieć: „Chcę dużo zarabiać”?

To uwalniające, ale wiąże się z ry-
zykiem. Podskórnie boję się opinii 
innych. Jak to, co teraz mówię, bę-
dzie ocenione? Czy spot ka mnie 
krytyka? Zobacz, chorzy onko-
logicznie pokazywani są w me-
diach w kluczu bycia ofiarą.  Pieką 
w niedziele pączusie z r odziną, 
ale szczęście rodzinne przerywa 
im rak. I tu zaczyna się smutna 
historia o kimś, kto chce żyć dla 
swoich dzieci. Jak w obliczu ta-
kich obrazów myśleć o kimś, kto 
choruje na niewyleczalnego raka, 
a chce oddać się pracy i  zarabiać 
pieniądze? No karierowiczka ja-
kaś. Kto wie,  może nawet zim-
na suka? 

Na dodatek kocham swoje ży-
cie i nie potrzebuję znajdować po-
wodów do życia w innych ludziach. 
To powtarzane wszędzie „mam 
dla kogo żyć” brzmi tak, jakbyśmy 
nie mieli prawa walczyć o życie 
dla siebie, ale musieli mieć jakiś 
 zewnętrzny powód w postaci dzie-
ci albo chociaż siostrzeńców, bo 
dopiero to nas uprawnia do wal-
ki o swoje życie. Chora, która chce 
robić karierę, nie pasuje do roman-
tycznego obrazu, do którego nas 
przyzwyczajono i wskazano, że ta-
ki jest prawidłowy. Nie są dla me-
diów atrakcyjni ci chorzy, którzy 
pracują, zarabiają dobre pieniądze 
i biorą życie dla siebie. To za mało 
wzruszające. Atrakcyjni są ci, któ-
rzy na ostatnim etapie życia decy-
dują się oddać je innym. 

Wolontariat, poświęcenie, ofia-
ra – dopiero to pasuje do obrazu 
nieuleczalnie chorych. Kariera? 
Niekoniecznie. Właśnie to roman-
tyzowanie choroby sprowadziło 
mnie do psychiatrki i terapeutki. 
Wydawało mi się to egoistyczne 
– żyć tylko dla siebie, kiedy zosta-
ło mi tego życia niewiele. 

Możesz myśleć o pracy, awan-
sie i karierze, jak jesteś zdrowy. Ale 

jak jesteś chory na raka, to już nie. Wtedy pragnienie pieniędzy 
jest egoizmem, a co najmniej nonszalancją. Ja miałam poczucie 
winy, myśląc o biznesplanie. 

Do tego wszystkiego dochodzi jeszcze presja lojalności wobec 
środowiska, bo inni też mają mało, więc solidarnie powinieneś 
mieć mało. Też miałam wdrukowany taki wzorzec.

To znaczy?
To był czas, kiedy studiowałam i zachorowałam na chłoniaka. 
Po paru latach nieskutecznego leczenia onkologicznego udało 
mi się zebrać pół miliona na nowoczesny, nierefundowany jesz-
cze wtedy lek. Niektórzy z mojego otoczenia przekonywali mnie, 
że powinnam teraz oddać coś światu. Świat mi dał, więc światu 
się należy zwrot. Napisz książkę, wydaj ją za  darmo, spłać dług 

8  /  T W A R Z E
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wdzięczności. Ja tak nie chciałam, czułam, że to oczekiwanie 
nie jest OK, zresztą na darmową wielomiesięczną pracę mnie 
nie było stać.

Psycholożka z tamtego czasu uzmysłowiła mi, że jeśli coś 
dostaliśmy i jesteśmy przekonani, że powinniśmy to oddać, 
to nie ma to nic wspólnego z wdzięcznością. To się nazywa 
dług. Słyszałam od innych, że mam dług wdzięczności, ale 
zrozumiałam, że tych dwóch słów nie powinno się w ogóle 
łączyć. Wdzięczność oznacza radość. Charakteryzują ją po-
zytywne uczucia bycia obdarowanym, 
w przeciwieństwie do poczucia długu, 
który mówi o niewydolności, pożyczce 
i konieczności jej zwrotu. Dlatego są to 
dwie sprzeczne wartości.

Ludzie ofiarowali mi pieniądze, bo 
chcieli. Dawali, a nie pożyczali. Nie mam 
więc żadnego długu, tylko ogromną ra-
dość i wdzięczność. Nie zobowiązałam 
się, że w zamian będę pracować za dar-
mo. Mogę coś robić dla innych, ale moje 
życie musi być zaopiekowane jako pierw-
sze. A wracając do lojalności – kiedy by-
łam jeszcze w okresie poczucia winy za to, 
że nie chcę za darmo pisać książki, to nie 
wiedziałam, jak poradzić sobie z myślą, 
że jeśli ją napiszę za pieniądze, to jeszcze nie daj Boże się wzbo-
gacę i powstanie jakaś nierówność. Że ja będę w dostatku, a in-
ni chorzy nie. Że to chciwość chcieć być w dostatku. Zwłaszcza 
jak jest się chorym onkologicznie. A jak do tego jest się  kobietą, 
to już całkiem.

Dlaczego?
Rok temu napisałam post na grupie dla kobiet w IT, że chciała-
bym się przebranżowić i że zależy mi na dobrze płatnej  pracy. 
Pytałam, która specjalizacja w IT mi to da, co dobrze rokuje na 
rynku pracy. Dziewczyny odpisywały, że jak to, chcę pracować 
tylko dla pieniędzy? W podtekście: co jest z tobą nie tak?

Tak, chciałam się przekwalifikować wyłącznie dla  pieniędzy. 
Żeby móc zaspokajać inne potrzeby. Wszyscy pracują dla pie-
niędzy, jeśli to nie wolontariat.

Patriarchalne podejście do pieniędzy jest nawet w kobie-
cym IT. Kobiety mają pracować dla misji, tam musi być ja-
kaś wyższa wartość. Nawzajem się zawstydzają, jeśli któraś 
uważa inaczej. 

Napisałaś w mediach społecznościowych, że chcesz, żeby by-
ła jakość, a nie, żeby było jakoś.
Zobacz, jak często reaguje się na czyjeś zwierzenie się z prob lemu 
hasłem: „Zobaczysz, jakoś to będzie”. Jakby „jakoś” było czymś, 

co ma nas zadowolić, celem, urzeczywistnieniem  prag nień. Są 
oczekiwania, żeby jakoś sobie dać radę, jakoś przeżyć, jakoś prze-
trwać, mieć jakiegoś faceta, jakieś jedzenie i że jakoś to będzie. 
Niekoniecznie będzie dobrze, ale będzie wystarczająco mało źle. 
To brzmi jak zaproszenie do bylejakości.

Od kilku lat wyplątuję się z uwikłania w motto: „Ciesz się 
tym, co masz, ciesz się z małych rzeczy”. Cała moja dorosłość 
skupiona była na tym, żeby być zadowoloną nawet wtedy, kiedy 
mam niedostatek. Jak zachorowałam na raka, bycie zadowoloną 
z okruchów stało się już bezwzględnym oczekiwaniem  wobec 
mnie. Nie chciej wiele, okaż wdzięczność, bądź pokorna, mie-
dziaka od rektora przyjmij z ukłonem, nie wydziwiaj.

To oczywiście ważne, żeby cenić małe rzeczy, ale jest to dobre, 
tylko dopóki mamy otwartość na więcej. Nikt nie musi się cie-
szyć odrobiną soku na dnie szklanki, skoro ma ochotę na całą. s

Na kilkudniowych wakacjach 
w Norwegii nie pozwoliłam 

sobie robić zdjęć, bo czułam się 
brzydka. A teoretycznie 

powinnam przecież być ponad to

REKLAMA
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Tęsknota 
za wolnością
Sport był ich życiem. Uprawiały go amatorsko i zawodowo.  
Dla przyjemności i dla sukcesów. Dziś nie mogą nawet wejść do parku

Z D J Ę C I A  E B R A H I M  N O R O O Z I / A P
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T E K S T  M A G D A L E N A  S T R O K A - F E L I C K A

d
Dwudziestoletnia Noura pochodzi z Afga-
nistanu i od kilku lat – wbrew woli rodziców 
– trenuje piłkę nożną. Choć matka kilku-
krotnie ją za to pobiła i spaliła jej  sportowy 
strój, dziewczyna pozostała wierna swojej 
pasji. Dzięki wsparciu trenerów i koleżanek 
z  boiska doszła ze swoją drużyną do pozio-
mu rozgrywek krajowych. 

Noura – nie wiemy, czy to jej  prawdziwe 
imię – jest jedną z bohaterek  fotoreportażu 
Ebrahima Norooziego, fotografa agencji 
 Associated Press, który dotarł do kilkuna-
stu Afganek, dla których sport jest sensem 
życia. To dziewczyny i młode kobiety, które 
wiązały ze sportem swoją przyszłość, choć 
tradycyjne afgańskie społeczeństwo widzia-
ło ich miejsce gdzie indziej – w zamkniętych 
domach, przy często przemocowych mężach. 
Podczas pierwszych rządów talibów, w latach 
1996-2001, udział kobiet w życiu społecznym 
był brutalnie  marginalizowany. Miały siedzieć 
w domach, mogły opuszczać je tylko w towa-
rzystwie krewnych płci męskiej. Nie wolno im 
było się uczyć, pracować, korzys tać z opieki 
medycznej ani pokazy wać  publicznie twarzy. 
Wszelka aktywność i próby wyjścia z  cienia 
kończyły się represjami. 

Przez ostatnie dwie dekady, kiedy w Afga-
nistanie nastąpiła umiarkowana stabiliza-
cja, a władzę sprawowali politycy wspierani 
i kontrolowani przez międzynarodowe orga-
nizacje, Afganki próbowały budować swoje 
życie od nowa. Pracowały, wstępowały na 
uniwersytety, uczyły się języków, tworzyły 
kobiece społeczności, chodziły z przyjaciół-
kami do kina. Miały nawet swoją telewizję. 
Mimo oporu bliskich, dla których uprawia-
nie przez nie „męskich dyscyplin” było naj-
trudniejsze do zaakceptowania, rozwijały 
sportowe pasje – oprócz piłki nożnej treno-
wały krykiet, boks tajski, koszykówkę, ju-jit-
su, skateboarding i wiele innych dyscyplin. 
Niektóre z nich reprezentowały swój kraj na 
międzynarodowych imprezach i turniejach 
sportowych. Była wśród nich Kamia Yousufi, 
która reprezentowała Afganistan w sprincie 
podczas igrzysk w Rio w roku 2016. 

I Masomah Ali Zada, kolarka szosowa, 
która wystartowała na igrzyskach w Tokio 
w 2020 r. Aby móc trenować we własnym 
kraju, na trasy wyjeżdżała w towarzystwie 
męskich zawodników i wtapiała się w gru-

pę. Dzięki temu była trochę  bezpieczniejsza, 
ale i tak spotykały ją wyzwiska i fizyczne 
 ataki, np. obrzucanie kamieniami. Któregoś 
razu została uderzona pięścią przez kierow-
cę przejeżdżającego samochodu. 

I Khalida Popal, była kapitanka repre-
zentacji Afganistanu w piłce nożnej kobiet. 
Jej pomysł, by zamknięte w domach kobie-
ty wyciągnąć na boiska, najpierw zaskoczył 
islamskich radykałów, później sprowadził 
na nią niebezpieczeństwo – wspomina, że 
na trenujące piłkę zawodniczki donosili są-
siedzi, którzy nie akceptowali tak odważnej 
formy emancypacji. 

Zakia Khudadadi, zawodniczka taekwon-
do, miała reprezentować Afganistan na para-
olimpiadzie w Tokio, ale nie zdążyła wy-
jechać. W sierpniu 2021 r. Afganistan  opuścili 
ostatni żołnierze i pracownicy amerykańscy 
i sił NATO. Krajem zawładnął chaos, a tali-
bowie błyskawicznie  odzyskali władzę – po 
za jęciu większości kraju dotarli do  Kabulu, 
 zmuszając do ucieczki rząd i prezydenta. Roz-
poczęło się polowanie na współpracowników 
rządowych i ich rodziny. Rzecznik talibów 
oficjalnie oświadczył, że kobiety zachowa-
ją prawo do pracy i dostęp do edukacji – ale 
w granicach wyznaczonych przez prawo sza-
riatu. Zapewniał, że nie stanie się im krzyw-
da. Sytuacja na podbitych terenach poza 
stolicą wyglądała jednak inaczej – wzorem 

wcześniejszych praktyk dziewczynki, mło-
de kobiety i wdowy poniżej 45. roku życia 
były porywane i wydawane za mąż za islam-
skich bojowników. 

W miastach, mimo obietnicy zachowa-
nia stanowisk pracy, Afganki odsyłano do 
domów, a ich służbowe obowiązki przeka-
zywano męskim krewnym. Z czasem ogra-
niczono dostęp kobiet do edukacji – kończy 
się obecnie na szóstej klasie szkoły podsta-
wowej. Wrócił też obowiązek zasłaniania 
twarzy w miejscach publicznych. Wycho-
dząc z domu – tylko w razie konieczności 
– kobieta ma nosić burkę. Dla dziewczyn 
urodzonych w ostatnich dwóch dekadach, 
które nie pamiętają rządów islamskich ra-
dykałów, był to prawdziwy szok. 

Kolejnym krokiem ekstremistycznego 
rządu było zakazanie Afgankom pracy na 
rzecz organizacji pozarządowych. Wiele 
z nich, pozbawionych przeważającego żeń-
skiego personelu, zawiesiło działalność. 
„W sumie przepisy te tworzą system repre-
sji, który dyskryminuje kobiety i dziewczęta 

w niemal każdym aspekcie ich życia” – pod-
sumowuje Amnesty International w rapor-
cie opublikowanym w lipcu 2022 r. 

Nie siląc się już na fałszywą argumenta-
cję, że kolejne zakazy wprowadzane są po to, 
by zapewnić kobietom bezpieczeństwo, ta-
libowie pod groźbą surowych kar uniemoż-
liwili Afgankom wstęp do parków i  siłowni. 
„W jednej, do której chodziłam, próbował 
wysadzić się zamachowiec samo bójca, bo 
uznał, że to skandal, by kobiety ćwiczyły tam 
w obcisłych strojach” – wspominała w „Wy-
sokich Obcasach” Jagoda Grondecka, pol-
ska korespondentka mieszkająca w Kabulu. 

Wiele spośród afgańskich sportow-
czyń już wcześniej znalazło schronienie 
za granicą. Masomah Ali Zada wyjecha-
ła z rodziną do Francji, a Khalida Popal 
już w 2016 r. otrzymała azyl w Danii. Ka-
mia Yousufi uciek ła do Iranu tuż po po-
wrocie rządu talibów. Wiele jednak zosta-
ło w kraju, który na ich oczach cofa się do 
najmroczniejszego okresu swojej przeszło-
ści. Aktywistki, prawniczki, dziennikarki, 
artystki muszą się ukrywać, podobnie jak 
naukowczynie, które ze strachu palą doku-
menty i dyplomy. Starania zagranicznych 
 organizacji, które domagają się, by zwrócić 
Afgankom odebrane im prawa, paradoksal-
nie, mogą przyczynić się do ich zguby i ścią-
gnąć na nie  niebezpieczeństwo – ich histo-

rie i wizerunki mogą zo-
stać łatwo zidentyfikowa-
ne. Te z odkrytymi twa-
rzami  spotkają repre sje, 
kary cielesne,  publiczne 
poniżenie. 

Dlatego sfotografowane 
przez  Ebrahima Noroozie-
go we własnych domach 

 bohaterki mają twarze schowane za burka-
mi, mimo że w sytuacjach prywatnych nie 
mają – jeszcze – obowiązku ich nosić. Kim 
są? Być  może to zawodowa bokserka, ko-
szykarka, kolarka,  kapitanka drużyny piłkar-
skiej. A  może dziewczyna lub kobieta, która 
uprawiała sport dla czystej przyjemności – na 
wzór  Europejek czy Amerykanek – i zdąży-
ła  uwierzyć, że to normalne. 

Dziś Noura mówi: „Nie jestem już tą samą 
osobą. Odkąd przyszli talibowie, czuję, jak-
bym była martwa”. Dlaczego nie wyjecha-
ła? Nie zdążyła dotrzeć na lotnisko w Ka-
bulu, kiedy odlatywał ostatni amerykański 
samolot ewakuujący ludność cywilną. Mat-
ka nie przekazała jej wiadomości, że  istnieje 
taka możliwość. 

Dziś atrybutem afgańskich  sportowczyń 
nie są już piłka, rower czy deskorolka, 
ale anonimowość. Ona decyduje o  ich prze-
trwaniu. s

Więcej zdjęć kobiet z całego świata w każdy piątek 
na wysokieobcasy.pl w cyklu „WObiektywie”

Matka ją pobiła i spaliła jej strój 

sportowy. Nie akceptowała tego,  

że córka trenuje piłkę nożną 
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Opanować frustrację   

Mamy kłopot, by ją zdefiniować. Mówimy: złość, lęk, niezadowolenie. Tymczasem 
kryje się za nią niezaspokojona potrzeba
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Z  Z O F I Ą  M I L S K A - W R Z O S I Ń S K Ą ,  
P S Y C H O L O Ż K Ą ,  
R O Z M A W I A  E W A  P Ą G O W S K A 
R Y S U N E K  A N I A  G O S Z C Z Y Ń S K A

J ak sobie radzić z frustracją? Ostatnio 
słyszę od wielu koleżanek, że coraz 
częściej ją czują, chociażby z powo-

du kryzysu i wzrostu cen.
To zależy od tego, co mają na myśli, mó­
wiąc o frustracji. Domyślam się, że cho­
dzi im o jakiś generalnie negatywny stan 
 e mocjonalny. Może najpierw pandemia, 
a teraz wojna wzbudziły w nich strach 
o  przyszłość? A  może są rozgoryczone, że 
muszą oszczędzać i po raz pierwszy w ży­
ciu nie mogą sobie pozwolić na wypicie ka­
wy w jakimś ładnym miejscu? „Frustracja” 
to słowo, które ludzie bardzo różnie rozu­
mieją. Opowiem  pani historię z czasów mo­
ich studiów. 

W latach 70. byliśmy tak przejęci tą psy­
chologią, że podczas wyjazdów naukowych 
wieczorami graliśmy w różne gry z nią zwią­
zane. Pamiętam m.in. kalambury, w których 
miałam niewerbalnie przedstawić hasło: 
„Frustracja rodzi napięcie”. 

Na początku szło łatwo. Wskazałam 
gniazdko i moja drużyna odgadła „napię­
cie”. Z „rodzi” było trudniej, ale się udało. Naj­
gorzej poszło z frustracją. Pokazywałam ją 
na różne sposoby, robiłam, co mog łam, ale 
nikt nie mógł trafić. Ludzie  rzucali: złość, 
lęk, obrzydzenie, niechęć, niezadowolenie, 
rozczarowanie, uraza… Dopiero gdy już wy­
mienili chyba wszystkie negatywne uczucia, 
ktoś w końcu strzelił: frustracja. 

To wspomnienie pokazuje, z jak niejedno­
znacznym słowem mamy do czynienia. 
W sensie potocznym pewnie najbliżej mu 
do przedłużającego się rozczarowania czy 
niezadowolenia z życia. 

W psychologii i psychoterapii jest to 
ważny termin, który oznacza, że jakaś po­
trzeba nie jest zaspokojona, np. niemow­
lę chce jeść, ale musi poczekać, aż ma­
ma skończy przygotowywać mleko. Jeśli 
więc przychodzi nam do głowy myśl: „Je­
stem sfrustrowana”, to warto się zasta­
nowić, o jaką  potrzebę chodzi i co tak na­
prawdę czuję. 

To znaczy, że frustracja nie jest emocją? 
Nie. To jest stan niezaspokojenia potrze­
by. Traktowanie tego słowa jako synonimu 
trudnych uczuć czasem rozmywa problem 
i utrudnia jego rozwiązanie. 

Powiedzmy, że młoda matka mówi: „Jestem 
frustrowana, bo całą noc wstaję do dziecka 
i w ciągu dnia też nie mam  chwili spokoju”. 
Trudno coś na to poradzić. Jeśli jednak ujmie 
to inaczej, np.: „Jestem potwornie niewyspa­
na i zła, bo mój partner uważa, że zajmowanie 
się dzieckiem to obowiązek kobiety, i w nocy 
śpi jak zabity”, to zobaczy, co jej przeszkadza, 
rozważy, na co ma wpływ, a na co nie, i będzie 
miała szansę znaleźć rozwiązanie. 

Często określenie „frustracja” służy odsu­
nięciu się od emocji, z którymi nie chcemy 
się mierzyć, np. kobieta podczas terapii par 
mówi: „Jestem sfrustrowana, bo mąż stwier­
dził, że od dawna go nie pociągam i jest ze 

mną tylko ze względu na dzieci”. Łatwiej jej 
tak powiedzieć, niż przyznać, że słowa męż­
czyzny ogromnie ją zabolały, że czuje smu­
tek, złość czy nawet wściekłość. Ciągle jesz­
cze wiele kobiet boi się swojej złości, bo  były 
uczone, że nie powinny jej wyrażać. Dlate­
go zamiast się do niej  przyznawać, mogą 
mówić o „frustracji”, bo ona odbiera złości 
 żądło. Jest bardziej elegancka. 

Czasem na terapii zastanawiamy się, 
jak pacjentka radzi sobie ze złością, jeśli 
nie pozwala sobie nawet na jej poczucie. Od­
czuwanie tej emocji jest naturalne dla każ­
dego człowieka. 

Czy to prawda, że długotrwała frustracja 
często prowadzi do agresji?
Na pewno stan długotrwałego niezaspoko­
jenia jakiejś ważnej potrzeby źle wpływa na 
nasze zdrowie i może prowadzić do agresji 

lub autoagresji, ale nie każda frustracja ge­
neruje agresję, a tym bardziej nie każda agre­
sja z frustracji wynika.

Jak taka autoagresja może się przejawiać?
Wyobraźmy sobie, że mamy szefa, który co­
dziennie wrzeszczy i okazuje nam lekcewa­
żenie, a my to znosimy bez słowa. Złość bę­
dzie w nas narastać. Jeśli nie potrafimy jej 
konstruktywnie użyć, to po pewnym czasie 
możemy zacząć cierpieć z powodu różnych 
dolegliwości psychosomatycznych, jak choć­
by nawracające bóle głowy, bóle brzucha czy 
problemy trawienne bez określo nej medycz­
nie przyczyny.

Jak można w tym przypadku „konstruk-
tywnie użyć złości”? 
Poszukać dobrego  sposobu postawienia grani­
cy. Na przykład poprosić szefa o indywidualną 

rozmowę i powiedzieć: „Nie 
godzę się na to, żeby pan na 
mnie krzyczał i mnie obra­
żał”. Można zmienić pracę 
czy zgłosić mobbing, jeśli 
istnieją ku temu przesłanki. 
Ale są też sytuacje, w któ­
rych przykładem dojrzałe­
go radzenia sobie z frustra­
cją będzie machnięcie ręką 
i pogodzenie się z tym, że 

np. trzeba to wytrzymać,  póki nie skończy­
my kursu z analizy  danych i będziemy  mogły 
przebierać w ofertach pracy.

A jeśli zaspokojenie potrzeby jest o wiele 
bardziej skomplikowane albo wręcz wyda-
je się niemożliwe? Na przykład kobiecie, 
która nieustannie chce być na świeczniku? 
Albo singielce, która od dłuższego czasu 
nie ma z kim uprawiać seksu? 
To są dwie zupełnie inne sytua cje. W pierw­
szym przypadku rze czywiście potrzeba jest 
niemożliwa do zaspokojenia, bo nie da się 
cały czas być lepszą od innych. Mogą się 
wprawdzie zdarzyć momenty uniesienia: „Ja­
cy wszyscy byli zachwyceni tym, co powie­
działam!”, ale ile będzie trwać taka chwała? 

Poza tym potrzeba bycia wyżej to  zupełnie 
inny rodzaj potrzeby niż na przykład ta doty­
cząca wyrażania złości, zaspokajania  głodu 

Traktowanie słowa „frustracja” 

jako synonimu trudnych uczuć 

czasem rozmywa problem i utrudnia 

jego rozwiązanie
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czy akceptacji. One są wrodzone, każdy je 
ma. Oczywiście małe dzieci pragną błysku 
zachwytu w oczach matki i ojca, chcą czuć, 
że są dla kogoś ważne i ktoś je odzwierciedla, 
czyli reaguje na ich emocje, rozumie je, cze­
mu daje wyraz, na przykład mówiąc: „Teraz 
jesteś zła, bo cię obudziłam, wyjmując z fo­
telika, ale zaraz będziesz spać w swoim łó­
żeczku”, lecz to jest coś zupełnie innego niż 
chęć bycia na świeczniku. To nie jest przyro­
dzonym marzeniem każdego człowieka. 

Jeśli więc ktoś cierpi, bo nie jest najlepszy 
i podziwiany, to warto zrozumieć, jaka inna 
potrzeba za tym stoi, bo nie ma wątpliwości, 
że problem leży głębiej. Może chodzi 
o pragnienie bycia kochaną i przeko­
nanie, że dla nikogo nie będę ważna, 
jeśli nie będę lepsza od innych? Że 
jedyną drogą do miłości i szacunku 
jest wzbudzanie podziwu i zazdro­
ści? Jeśli ktoś tak uważa, zapewne 
ma takie doświadczenia z dzieciń­
stwa, bo tzw. patogenne przekona­
nia zwykle wynosimy z domu rodzin­
nego. W tym  przypadku warto więc 
dotrzeć do głębszych potrzeb i szu­
kać sposobu, by je zaspokoić. Może 
wystarczyć uczciwa autorefleksja, 
jestem daleka od tego, by każdego 
od razu wysyłać na psychoterapię.

A co z singielką, której brakuje 
 seksu?
Wydaje mi się, że w dzisiejszych 
czasach singielki mają jednak wie­
le możliwości zaspokoje­
nia tej potrzeby. Jeśli więc 
kobieta  tego nie robi, to ja 
bym się raczej zastanawia­
ła nad tym, dlaczego ona 
z seksu rezygnuje. Dlaczego 
sama siebie blokuje? Chy­
ba nie mówiłabym w tym 
przypadku o frustra cji, 
bo mamy tu do  czynienia 
ze świadomym wyborem, 
chociaż jego przyczyn 
nie znamy. Paradoksalnie, 
z frustracją seksualną częściej niż single bo­
rykają się osoby pozostające w związku, np. 
jeśli jeden z partnerów odmawia seksu, a dru­
gi chce pozostać wierny.

Czy frustracja zawsze jest zła?
Nie. Freud uważał ją nawet za niezbędną dla 
naszego rozwoju. Twierdził, że gdyby nowo­
rodek sam potrafił się nakarmić – czyli nie 
byłby narażony na frustrację z powodu  tego, 
że pokarm nie jest dostarczany natychmiast 
– nie rozwinąłby umiejętności wchodzenia 
w relacje. A tak jest zmuszony do nawiąza­
nia kontaktu z opiekunem. 

Freud uważał też, że gdy frustracja jest 
zbyt duża lub zbyt mała, dziecko się fiksu­

je, czyli zatrzymuje na pewnym etapie roz­
woju, np. zostaje z pewną tęsknotą, oczywi­
ście nieuświadomioną, za czymś ważnym, 
czego nie otrzymało. Z kolei jeśli nie musi 
radzić sobie z frustracją – mierzyć się z ja­
kimiś trudnościami – wyrasta na niedojrza­
łego dorosłego. 

Wiele lat później wybitny psychoanali­
tyk Heinz Kohut mówił o frustracji, która 
jest w zasadzie w życiu (również w terapii) 
nieuchronna, ale ważne, by była optymal­
na – nie przekraczała możliwości adapta­
cyjnych człowieka, który jej doświadcza. 
Dzięki takiej frustracji możemy rozwijać 

swój  potencjał. Podam przykład. Mama 
codziennie  śpiewa kołysanki do momentu, 
aż roczna córka zaśnie. Któregoś wieczoru 
dzwoni telefon,  kobieta go odbiera, mówiąc 
dziecku, że zaraz przyjdzie do  jego pokoju. 
Rozmowa się przeciąga i w pewnej chwili 
mama słyszy, że córeczka zaczyna wydawać 
takie  dźwięki, jakby sobie nuciła. W końcu 
kobieta  wraca do dziecka, a ono już właś­
nie dzięki frustracji zdążyło się przekonać, 
że potrafi samo siebie  ukoić. Zrobiło krok 
rozwojowy.

Ale czasem frustracja jest przedwczes­
na,  za głęboka lub trwa zbyt długo 
– wte dy może spowodować negatywne 
konsekwencje.

Jakie?
Na przykład kobieta permanentnie lekcewa­
żona i ignorowana przez partnera, od które­
go jest zależna, doświadcza  przytłaczającej 
bezradności. Skutki to np. trwałe wycofa­
nie się z kontaktów społecznych,  poczucie 
bezwartościowości, ataki paniki, agresja 
 wobec słabszych.

Frustracja może być jednak naprawiona. 
Pod warunkiem że nie była zbyt  nasilona. Na­
prawa to może być na przykład zaspokoje­
nie potrzeby, tyle że z pewnym opóźnieniem, 
 czasem empatyczne wyjaśnienie, dlaczego 
zaspokojenie nie jest możliwe, ale też uzna­
nie czyjejś rzeczywistej krzywdy, np. niespra­
wiedliwego pominięcia w przydziale pre­
mii. Jednak nasilona, długotrwała frustracja, 
zwłaszcza w dzieciństwie, może prowadzić 
do traumy, a wtedy naprawa jest trudniejsza.

Od czego zależy to, jak w życiu dorosłym 
potrafimy radzić sobie z frustracją?
Od temperamentu, który częściowo jest 
wrodzony, i od osobowości, która jest pro­
duktem społecznym i tworzy się na wczes­
nych etapach rozwoju. 

Temperament odpowiada m.in. za okreś­
loną reaktywność układu nerwowego – za to, 
czy szybko reagujemy, jak dużą mamy po­
trzebę stymulacji i jak sobie radzimy z tym, 
gdy bodźców jest zbyt wiele. Są noworod­
ki, którym bardzo przeszkadza hałas, i takie, 
które w ogóle go nie zauważają. 

Ważną cechą w kontekście radzenia so­
bie z frustracją jest impulsywność. Ma  duży 
wpływ na tzw. zdolność odraczania graty­
fikacji, która jest umiejętnością wytrzymy­
wania frustracji.

Przypomina mi się test z piankami marsh-
mallow. Przedszkolakom dawano wybór: 
możesz albo zjeść od razu jedną piankę, al-
bo powstrzymać się na kilkanaście minut 
i zjeść dwie. Kilkulatki, które wykazały się 
większą cierpliwością, później lepiej sobie 
radziły w życiu. 
Tak, te badania sprawdzały, jak dzieci ra­
dzą sobie z odraczaniem gratyfikacji, z po­
wściąganiem impulsów. Oczywiście nie jest 
to umiejętność wrodzona – zależy także od 
środowiska. Dlatego w dużym stopniu moż­
na się tego nauczyć. Przykładem jest trening 
czystości. Jakoś wszyscy ukończyliśmy go 
z sukcesem i na ogół jesteśmy w stanie po­
wstrzymać impuls, dopóki nie dotrzemy do 
łazienki. Takich okazji do nauki ograniczania 
swojej impulsywności dziecko ma mnóstwo. 
Na przykład słyszy, że nie dostanie batonika, 
dopóki nie zje zupki jarzynowej. Na począt­
ku często reaguje na to dramatyczną sceną. 
Nie chce czekać na batonik. Wiele zależy od 
rodzica. Jeśli zdecyduje: „Serce mi pęka, jak 
na to patrzę. Dam od razu, nie będę dziecka 
męczyć”, utrudni mu naukę odraczania gra­

Psychoanalityk Heinz Kohut 

mówił, że frustracja jest w życiu 

nieuchronna, ale ważne, by była 

optymalna, czyli nie przekraczała 

naszych możliwości adaptacyjnych
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tyfikacji. Jeśli rodzice będą przejawiać taką 
bezradność, mogą wychować osobę, która 
jest przekonana, że naprawdę nie potrafi po­
wściągnąć swoich impulsów. 

Mam takich pacjentów, np. pan, który 
 często w złości wyzywa partnerkę od kre­
tynek, a podczas terapii par przyznaje: „To 
prawda, nawymyślałem ci, przykro mi bar­
dzo z tego powodu, ale przecież wiesz, że 
ja tak mam. Wystarczy po prostu przecze­
kać. Po półgodzinie mi przejdzie”. Inny, któ­
ry szturcha albo popycha żonę, tłumaczy: 
„Wiem, że źle robię, wiem, że nie powinie­
nem, ale ja się nie potrafię powstrzymać. 
Gdyby ona się pospieszyła, to ja bym jej 
nie popychał”. 

Oczywiście w dorosłym życiu też jesz­
cze możemy się nauczyć kontrolować  swoje 
impulsy, radzić sobie z frustracją wyni ka­
jącą z niemożności natychmiastowego roz­
ładowania napięcia, ale jest to trudniejsze. 

A co robić, jeśli tak jak Miauczyńskiemu 
– bohaterowi filmów Koterskiego – bar-
dzo szybko puszczają nam nerwy, wszyst-
ko nas irytuje, wszystkiego nam brakuje? 
Potocznie takie osoby nazywa się frustra-
tami. 
Mówimy czasem o takich osobach, że ma­
ją w sobie dryfującą złość. Można sobie wy­

obrazić, że ona w nich cały czas jest i kiedy 
tylko pojawia się okazja, podczepia się do 
czego tylko się da. Wchodzą na przykład 
na pocztę, widzą długą kolejkę i tylko trzy 
okienka z pięciu otwarte – i już mają po­
wód do irytacji czy nawet wybuchu. Moż­
na podejrzewać, że to jest wynik ich wielu 
rozczarowań i trudnych doświadczeń i na­
wet nazwać to permanentną frustracją, ale 

znów takie określenie będzie dla nas  mało 
przydatne. 

Co, jeśli zaczniemy je rozpakowywać i się 
okaże, że kryje w sobie mnóstwo takich 
niezaspokojonych potrzeb: brak seksu 
w małżeństwie, brak poczucia bezpieczeń-
stwa z powodu bardzo niskich dochodów 
i długów, brak wsparcia od innych ludzi…?
To trzeba sobie zadać kolejne pytanie: jak ja 
to zrobiłam, jakie konkretnie decyzje podję­
łam, że w wieku – powiedzmy, 38 lat – mam 
małżeństwo w stanie rozkładu, długi i brak 
wspierających bliskich. Ludzie się czasem 
obawiają takiej analizy, bo myślą, że to się 
skończy obwinianiem siebie, ale chodzi nie 
o winę, tylko o wzięcie odpowiedzialno­
ści za swoje życie, uświadomienie sobie, że 
współtworzyłyśmy sytuację, w której te­
raz jesteśmy. 

Przekonanie, że wszystko jest wynikiem 
działania sił zewnętrznych: pandemii, woj­
ny, inflacji, zimy – całe to nasze nieszczęście 
spadło na nas jak grom z jasnego nieba – ro­
dzi jedynie bezradność. A jeśli jednak poczu­
jemy, że mamy wpływ na swoje życie, na­
wet jeśli do tej pory był on niekorzystny, to 
wciąż możemy użyć go inaczej – tym razem 
by poprawić swoją sytuację. W ten sposób 
frustracja może dać nam siłę. s

ZOFIA MILSKA-WRZOSIŃSKA 

jest psychologiem, psychoterapeutką 
i superwizorem psychoterapii 
oraz współzałożycielką Laboratorium 
Psychoedukacji. Pracuje w nurcie 
psychodynamicznym. Prowadzi terapię par, 
konsultacje i uczy psychoterapii
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Dobrawa Czocher, 
wiolonczelistka

M U z y K a

Gdzie nas zabierają sny?

S tarożytni Egipcjanie uważali, że sny zsyłają bogowie. Dla 
pradawnych Greków miały być informacją od istot nad­
przyrodzonych, według Freuda przejawem ukrytych prag­

nień, a Salvador Dalí swoje obrazy nazywał „ręcznie  malowanymi 
fotografiami snów”. Stan uśpionego umysłu fascynuje ludzkość 
– twórców, naukowców, myślicieli – od zarania dziejów. „Gdzie 
nas to zabiera?” – pyta tym razem Dobrawa Czocher. Klasycznie 
wykształcona wiolonczelistka w ślad za wieloma innymi artys­
tami zanurza się w głębi snów, wyobraźni i podświadomości. 
„Wszystko może się tam zdarzyć, wszystko! I to właśnie chcia­
łam uchwycić na płycie – uczucie nieograniczonych możliwości, 
stworzyć dźwiękowy pejzaż nie z tego świata” – pisze dalej, pre­
zentując swój pierwszy solowy album „Dreamscapes”. 

To jej debiut, ale Czocher, absolwentka renomowanych szkół 
muzycznych i doświadczona solistka filharmoniczna, jest już do­
brze znaną artystką, która swoją twórczością zdobyła między­
narodowe uznanie. Od wielu lat współpracuje z przyjaciółką, 
pianistką Hanią Rani. W 2015 roku ukazała się wspólna  płyta 
muzyczek „Biała flaga” z aranżacjami utworów Grzegorza Cie­
chowskiego, a sześć lat później ich album „Inner Symphonies” 
wydała prestiżowa oficyna Deutsche Grammophon. 

Współpraca z Hanią otworzyła Dobrawę na sięganie po nowe 
środki artystycznej ekspresji i komponowanie własnych utworów. 
Zaznajomiona z klasycznym repertuarem tworzy swój osobny 
język, w którym muzykę poważną łączy z bardziej alternatyw­
nym spojrzeniem. Sama powiedziała o sobie, że „kocha zarówno 
 Brahmsa, jak i Radiohead, i chce to mieszać”. Wypadkową tych 
inspiracji, doświadczeń i współczesnego podejścia jest właśnie 
płyta „Dreamscapes”. Czocher swoje rozważania wokół marzeń 

sennych i zagadek podświadomości zamknęła w dziesięciu kom­
pozycjach, w których świat rzeczywisty splata się z ulotnymi fan­
tasmagoriami. Słuchanie „Dreamscapes” jest jak podróż przez ko­
lejne fazy snu. Artystka najpierw jakby wprowadzała słuchaczy 
w błogi stan wyciszenia przed zaśnięciem i tym samym zapra­
szała do wejścia w jej wykreowany dźwiękami świat ( „Prologue”). 
Momentami hipnotycznie uwodzi, zachęcając do eksplorowania 
głębszych zakamarków duszy („Forgive”), wciąga w atmo sferę 
sennych niepokojów („Voices”), by zaraz otulić liryczną łagodno­
ścią kołysanki („Lullaby”). Zamykający płytę „Epilogue”,  jedyny, 
w którym nie zastosowano żadnej postprodukcji, jest zaś  czułym 
powrotem do rzeczywistości.

Na okładce autorstwa ilustratorki Clary Schicketanz literki 
w nieładzie układają się w tytuł płyty. Ale z drugiej jego  części 
równie dobrze można utworzyć słowo „space” i ono dobrze od­
daje charakter tych kompozycji. Z pomocą młodego niemiec­
kiego producenta Niklasa Paschburga Dobrawie udało się 
nadać całości nie tylko malowniczą przestrzenność, ale i fil­
mową atmo sferę. Stworzyła materiał bogaty interpretacyjnie 
i otwierający na chęć zgłębiania wytworów nieświadomego 
umysłu i tego, co mogą mówić o nas samych. s (Justyna Grochal)

„DREAMSCAPES”, Dobrawa Czocher, Modern 
Recordings / BMG Music
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Nowe technologie, 
te same emocje 

Przykładowo, muzyka zmieniła się nie 
do poznania po wykorzystaniu w niej 
instrumentów elektrycznych, a jej od-
biór za pomocą radia, telewizji i interne-
tu zupełnie nie przypomina uważnego 
słuchania koncertów jeszcze przed 100 
laty. Fotografi a i kino są bezpośredni-
mi “dziećmi” wynalazków opartych na 
zjawiskach fi zycznych, chemicznych i 
optycznych. 
Z drugiej strony podstawa porozumie-
nia między twórcą a odbiorcą jest wciąż 
taka sama: w 99% opiera się na głosie, 
dźwięku i obrazie - choć cały czas moż-
na udoskonalić ich jakość i skalę. Dosko-
nałym przykładem jest tu projekcja - od 
latarni magicznych, poprzez pierwsze 
kinematografy, do dzisiejszych monu-
mentalnych projekcji czy mappingów 
- wszystko opiera się na grze świateł, 
obrazów. 

Woda, lustra i projekcja 3LCD 
Doskonałym tego przykładem jest oprawa 
wizualna spektaklu Konrada Imieli i Adama 
Skrzypka pt. „ Waits 2022”, prezentowa-
nego we wrocławskim Teatrze Muzycznym 
Capitol. Przedstawienie to jest powrotem 
do piosenek nowojorczyka, wykonanych 
po polsku przez Imielę po raz pierwszy 
w 1995 r.  Nie jest to jednak odtworzenie 
tamtego performansu, lecz jego przetwo-
rzenie, w nowej estetyce, z oszczędnością 
środków wyrazu muzycznego. 
Ascetyczną inscenizację uzupełnia sce-
nografi a budowana... światłem. Delikat-
na poświata widoczna na ścianach za 
artystami, w miarę trwania spektaklu 
z wolna zaczyna urealniać się w zdję-
ciach  przedmiotów czy osób. Fotogra-
fi e Łukasza Gawrońskiego, (stworzone 
specjalnie na potrzeby tego projektu) 
- będące nośnikiem treści, ale też zara-
zem oświetleniem sceny i artystów - są 

projektowane w nieoczywisty sposób. 
Światło z projektorów Epson kierowa-
ne jest nie bezpośrednio na ściany, lecz 
rzutowane jest do zalanych wodą kuwet, 
na dnie których umieszczono lusterka. 
Widzimy dopiero mozaikowe odbicie, 
z naturalnym fi ltrem i niepowtarzalnymi 
“efektami” generowanymi przez drgają-
cy, pobudzany krokami artystów i falami 
akustycznymi płyn. 
Ten doskonały w swej prostocie koncept 
autorstwa Agaty Bartos i Konrada Imieli, 
świetnie pokazuje ogromny potencjał, 
jaki oferuje projekcja - jednak wiąże się 
z koniecznością pokonania pewnych wy-
zwań. Wymagane było pogodzenie du-
żej mocy światła, niezbędnej do tego by 
obrazy były dobrze widoczne w sporej 
przestrzeni oraz niewielkich rozmiarów 
samych urządzeń, tak by nie rozpraszały 
uwagi widza.  

Odpowiedzią na to było zastosowanie 
odpowiednich modeli – biznesowych 
projektorów 3LCD fi rmy Epson. Mimo, że 
ich podstawowym przeznaczeniem jest 
użycie w salach konferencyjnych, cechy 
takie jak wysoka jasność, kompakto-
wa wielkość oraz zwiększająca realizm 
kolorów technologia 3LCD sprawiły, że 
sprawdziły się doskonale przy tworzeniu 
oprawy artystycznej. 

Głosem artysty
Jak mówi autor i wykonawca spektaklu 
Konrad Imiela: “Mam wielki sentyment 
do analogowej techniki teatralnej, tra-
dycyjnych lamp scenicznych, dawnych 
domowych rzutników slajdów i tego 
typu urządzeń. Dziś jesteśmy tak przy-
zwyczajeni do sprzętu komputerowego, 
cyfrowej obróbki dźwięku i obrazu, że 
czasem zapominamy o tych najprost-
szych „zabawkach” optycznych, jak 
lustro i woda. Postanowiliśmy z Agatą 
połączyć te dwa światy. Powstało na-
rzędzie teatralne złożone ze zbiorników 
wody, luster i nowoczesnych projekto-
rów Epson, na tyle silnych a zarazem 
małych, że z powodzeniem rozświetlają 
dużą przestrzeń sceniczną, a na scenie 
nie rzucają się w oczy. Projektowane 
przez nie obrazy padają na małe luster-
ka, przez co poddawane są optycznemu 
rozbiciu na wiele fragmentów. Zanu-
rzenie ich w wodzie czyni to narzędzie 
niezwykle wrażliwym na drgania. To 
było dla nas bardzo ważne, ponieważ 
na dość dużej scenie jest tylko dwóch 
performerów. Gdy ich ruch przenosimy 
na obraz, projekcje zaczynają tańczyć, 
ruszać się wraz z muzyką, a cała scena 
staje się jednym organizmem, delikat-
nie pulsującym wraz z wykonywanymi 
utworami. Cyfrowa jakość obrazu pod-
dawana optycznemu przetworzeniu w 
czasie rzeczywistym. O takie połącze-
nie nam właśnie chodziło!” 

Waits, Capitol i... Epson 
Powstawanie dzieł sztuki danego czasu warunkuje nie tylko kultura i potencjał artystów, 

ale także dostępne narzędzia, które pozwalają wyrazić emocje czy idee twórców. 
W miarę rozwoju technologicznego dochodzi na tym polu do istotnych zmian,

 wspierania i inspiracji, a nawet narodzin nowych dziedzin sztuki.  

©Grzegorz Rajter/Teatr Muzyczny Capitol
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Patent 
na piękno

Wystarczy weekendowy wyjazd 
do SPA, aby się zregenerować 
oraz odzyskać witalność i zdro-

wy wygląd. Dobrze zaplanowany pobyt 
przyniesie nadzwyczajne efekty, które 
będą potem procentowały przez kolejne 
tygodnie. Hotel SPA Dr Irena Eris Pola-

nica Zdrój to luksusowy obiekt z bogatą 
ofertą, wyjątkową atmosferą i najwyż-
szą jakością obsługi. Jego usytuowanie 
w otoczeniu Parku Leśnego sprawia, że 
cisza i spokój są tu bezcennym walorem. 
Komfortowo wyposażone pokoje, wygod-
ne łóżka i liczne udogodnienia (np. mięk-

kie szlafroki i kapcie) dodatkowo sprzyja-
ją odprężeniu się i z pewnością zapewnią 
zdrowy sen. Chwilom relaksu można od-
dawać się także w Centrum SPA z dwoma 
basenami, kompleksem saun i trzema 
jacuzzi lub podczas zorganizowanych za-
jęć, gdzie umysł uwolni się od stresu.

Lecz „świątynią piękna” w hotelu 
jest Kosmetyczny Instytut Dr Irena Eris. 
Tu, oddając się w ręce doświadczonych 
profesjonalistów, można doświadczyć 
nadzwyczajnych efektów pielęgnacyj-
nych i odkryć piękno własnego ciała.

Zimową porą, kiedy dni są coraz 
krótsze i chłodne, SPA pomaga nie tylko 
zregenerować siły i się rozgrzać, ale też 
przywrócić witalność. A w tak szczegól-
nym miejscu jak Hotel SPA Dr Irena Eris 
Polanica Zdrój można spędzić niemal 
cały weekend, nie ruszając się nigdzie 
poza obiekt i korzystając z dostępnych 
atrakcji, a efektem będzie na pewno do-
skonałe samopoczucie, promienny wy-
gląd i radosny nastrój.

DrIrenaErisSPA.com

Intensywny tryb życia 
sprawia, że  często 
zapominamy o swoich 
potrzebach. Dlatego troskę 
o dobre samopoczucie, 
miłość do własnego ciała 
i relaks dla zmysłów 
odnajdziesz podczas pobytu 
w Hotelu SPA Dr Irena Eris 
Polanica Zdrój.

„To nadzwyczajne, 
jak nauka wiele zro-

biła w ostatnim czasie 
dla kosmetologii. Dowo-

dem tego jest najnowszy za-
bieg pielęgnacyjny na twarz – Per-
fect Creation – aktywna terapia 
wygłądzająco-naprawcza z opaten-
towanymi składnikami anti-age, wy-
konywany w naszym Kosmetycznym 
Instytucie. – wyjaśnia Jolanta Ście-
bura, kierowniczka Kosmetycznego 
Instytutu w Hotelu SPA Dr Irena Eris 
Polanica Zdrój i dodaje. – W zabiegu 
wykorzystano przełomowe i chronio-
ne patentami osiągnięcia Centrum 
Naukowo-Badawczego Dr Irena Eris 
i innowacyjne technologie wielopo-
ziomowej ochrony młodości komór-
kowej skóry, którymi są: selektywny 
peptyd matrycowy-11 (SH) oraz  in-
nowacyjny aktywator NgnOxy Ac-
tivator. Dodatkowo zastosowano 
autorski modelujący masaż twarzy 
za pomocą masażerów Dr Irena 
Eris V-Contour Up. Dzięki nowator-
skim osiągnięciom możemy zapro-
ponować naszym Gościom zabieg, 
którego efekty poprawy jędrności 
i wygładzenia są natychmiastowe 
i spektakularne, a uruchomiony pro-
ces odnowy jest intensywny i długo-
trwały. Takie wielokierunkowe dzia-
łanie przeciwstarzeniowe zapewnia 
kompleksową odnowę skóry i jest 
gigantycznym krokiem w kierunku 
przywrócenia skórze młodego i świe-
żego wyglądu, na którym wszyst-
kim zależy.”

b
dla
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W sprzedaży!

148 stron wciągającej lektury 
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5 tysięcy napadów

Genialny złodziej Leo Pap 
razem z ekipą planuje włamanie 
do najlepiej strzeżonego 
skarbca na świecie. Stawka 
jest wysoka, a dla Papa napad 
to też okazja do zemsty. Akcja 
„Kalejdoskopu” inspirowana 
jest prawdziwymi wydarzeniami 

i rozgrywa się na przestrzeni 25 
lat. Każdy odcinek przedstawia 
inny fragment gangsterskiego 
napadu. Serial jest netflixowym 
eksperymentem, bo każdy 
widz może oglądać go w różnej 
kolejności. Odcinki osadzone 
w różnym czasie: siedem lat 
przed napadem, sześć tygodni 
przed napadem,  24 lata przed 
napadem itd. Wreszcie sam 
napad. Możliwych kombinacji 
oglądania „Kalejdoskopu” jest 
5040. Twórcy serialu nalegają 
jedynie, by odcinek z napadem 
obejrzeć jako ostatni. s

„KALEJDOSKOP”, Eric Garcia, 
wyst.: Giancarlo Esposito, Rufus 
Sewell, Paz Vega; Netflix

t E a t R

„Chamstwo”  
we Wrocławiu 

Agnieszka Jakimiak bierze na 
warsztat esej historyczny Kac­
pra Pobłockiego. Autor „Cham­
stwa” brawurowo opisał l udo­
wą historię Polski, a Jakimiak 
 wyciąga z niej wątki związane 
ze współpracą, troską i strate­
giami stawia nia oporu. „Tropimy 
pań szczyź niane korzenie współ­
czesnego patriarchatu i zastana­
wiamy się, jak można przerwać 
łańcuch przemocy, jak możemy 
sobie nawzajem pomóc – po­
mimo państwa i bez państwa”, 
 piszą twórcy spektaklu.  Sięgnęli 
w nim po  formę terapii wykorzy­
stującej metodę ustawień. Ma to 
ostatecznie doprowadzić do na­
zwania ukrytych mechanizmów 
pańszczyzny, z którymi Polacy 
zmagają się do dzisiaj, a w konse­
kwencji uleczyć relacje społecz­
ne. s (Arkadiusz Gruszczyński)
Premiera 28 stycznia w Teatrze 
Współczesnym we Wrocławiu 

s z t U K a

Ukraińska sztuka  
na ulicach miasta
Yulia Krivich i Anita Nemet, 
ukraińskie artystki wizualne 
i kurator ki, zaprosiły polskich 
i  ukraińskich artystów do udzia­
łu w wystawie outdoorowej 

w Warszawie. Twórcy zajmują się 
takimi zagadnieniami jak trauma­
tyczna pamięć, reakcja społecz­
na, dynamiczne zmiany  znaczeń 
symbolicznych. Wszystko to 
dzieje się na ulicach  Warszawy, 
miasta, które doświadczyło 
okropności wojennego zniszcze­
nia niespełna 80 lat temu. Wy­
stawę „Dear Future” można oglą­
dać na słupach i na wyświetla­
czach w komunikacji miejskiej 
w Warszawie do 29 stycznia. s 
(Arkadiusz Gruszczyński) 

K s i Ą Ż K a

Hedda i jej 
niechciana ciąża

Nazywa się 
Hedda Møl­
ler, ma 33 lata 
i jest dzienni­
karką freelan­
cerką. Jej  życie 
pełznie jakoś 

do  przodu, ale kiedy się okazu­
je, że  mają z chłopakiem inną 
 wizję przyszłości (ta jego jej nie 
uwzględnia), Hedda pod wpły­
wem impulsu leci na wakacje do 
Grecji. Nieoczekiwane lądowa­
nie w Sarajewie burzy jednak ten 
plan, ale staje się początkiem zu­
pełnie innej przygody. Takiej, któ­
ra zawiera też w sobie niechcia­
ną ciążę. Lotta Elstad twierdzi, 
że napisała „Odmawiam myśle­
nia” zainspirowana dramatyczną 
sytuacją aborcyjną w Polsce, co 
tłumaczy, dlaczego już w począt­
kowych rozdziałach  znajdziemy 
instrukcję aborcji farmakolo­
gicznej, a później liczne wzmian­
ki o „polskich bliźniakach”, z któ­
rych jeden zginął w  katastrofie 
lotniczej, a drugi najwyraźniej 
nienawidzi kobiet. Książka Elstad 
nie jest moralizatorska, nie wcis­
ka jednego słusznego wyboru. 
Jej bohaterka co prawda wku­
rza skrajną niefrasobliwością, 
przynajmniej jeden ze swoich 
proble mów mogła  łatwo rozwią­
zać, ale wtedy to by była historia 
o czymś zupełnie innym. s
„ODMAWIAM MYŚLENIA”, Lotta 
Elstad, tłum. Karolina Drozdowska, 
wyd. Pauza

K A M I L A  S Z C Z E Ś N I A K  R Y S U J E

a R K a D i U s z  G R U s z c z y Ń s K i  P O L E c a  W i E R s z

Przeciek do pomieszczeń  
pod trybunałem
jestem duchem matki, która urodziła
popękane niemowlę.

wyjątkowe dzieci z raciczkami mogą
naganiać zwierzynę – powiedziała
Godek i podrzuciła
śliskie ciałko, krzycząc:
łap, Julia, ta śmieszna główka
pachnie jeszcze fuksją.

PATRYCJA SIKORA jest poetką i pisarką mieszkającą w Poznaniu.  
Powyższy wiersz pochodzi z książki „Wszyscy o nas mówią”, która ukazała się 

niedawno nakładem Wydawnictwa WBPiCAK
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ALEKSANDRA PISULA 

(ur. 1988) – aktorka filmowa i teatralna. 
Zagrała m.in. w serialach „Wojenne 
dziewczyny” i „Król” oraz w filmie „Atak paniki”. 
W polskiej wersji francuskiego serialu „Gdzie 
jest mój agent?” wciela się w postać Agnieszki, 
agentki gwiazd
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Z  A L E K S A N D R Ą  P I S U L Ą ,  
A K T O R K Ą  S E R I A L U  „ M Ó J  A G E N T ” ,  
R O Z M A W I A  J U S T Y N A  G R O C H A L

W iesz, że Camille Cottin, która 
w oryginalnej wersji „Mojego 
agenta” gra tę postać co ty, zna-

lazła się kiedyś w podobnej sytuacji? Za-
grała główną rolę we francuskiej odsłonie 
uwielbianego „Fleabag”. Trudno jest zmie-
rzyć się z tak popularnym oryginałem?
To zabawne, bo ostatnio koleżanka powie-
działa mi, że gdyby robiła polską wersję 
„Flea bag”, obsadziłaby mnie w głównej ro-
li. Więc może w trójkę – z Camille i Phoebe 
– jesteśmy energetycznie podobne. Jestem 
wielką fanką „Fleabag”, więc chętnie  obejrzę 
francuską wersję.

Nie jest łatwo, ale życie mnie nauczyło, że 
najgorzej wychodzę, gdy przejmuję się tym, 
jak kto mnie oceni i do kogo porówna. To 
mnie paraliżuje. Miałam to  szczęście, że zo-
baczyłam tylko trzy odcinki francuskiej wer-
sji. Byłam zachwycona Camille pod  wieloma 
względami. Gdy dowiedziałam się o cas tingu 
do roli Agnieszki, stwierdziłam, że nie wra-
cam do oglądania, odcinam się. My, aktorzy, 
jesteśmy jak małpy czy papugi – naśladow-
nictwo naturalnie w nas wchodzi. Oglądając 
serial, czułam, że mamy z Cottin podobną 
ekspresję. Więc albo bym się zastanawiała 
tysiąckrotnie, jak zrobić coś inaczej, co osta-
tecznie wpędziłoby mnie w jakieś wielkie ta-
rapaty, albo miałabym w głowie zafiksowany 
obrazek, który mocno rezonowałby w każ-
dej scenie. A ja jestem z pokolenia, które ro-
dzice pytali: „Co dostałaś w szkole? A co do-
stała Ania?”. Trzęsę się na samą myśl o by-
ciu porównywaną.

Grasz agentkę gwiazd, twoimi „podopiecz-
nymi” w serialu są tuzy aktorstwa – Da-
nuta Stenka, Daniel Olbrychski, Andrzej 
Seweryn. Onieśmielał cię kontakt z nimi 
na planie?
Często nie spałam dzień przed. Danutę Sten-
kę poznałam na planie innego serialu. Niby 
wiedziałam, czego mogę się spodziewać, ale 
ona mnie onieśmiela. Ma w sobie klasę. Śmie-
ję się, że zaczynam przy niej mówić innym 
głosem. Ale wiedziałam, że jest profesjona-
listką, więc nie miałam się czym martwić.

Za to gdy myślałam, że mam spotkać Da-
niela Olbrychskiego… Moja postać w seria-
lu jest dosyć obcesowa, szybko przekracza 
różne granice. Stresowało mnie, że mam 
do Daniela Olbrychskiego, do tego Kmici-
ca, którego całe dzieciństwo oglądałam na 
ekranie, powiedzieć: „Ej, Daniel, co ty k.... 
robisz?”. To mi się wydawało absurdalne. 
Ale gwiazdy, które przetoczyły się przez 
nasz plan, mają ogromny dystans do siebie 
i profesjonalizm. Olbrychski traktował mnie 
po prostu jak koleżankę z pracy. A do tego 
jest chodzącą anegdotą. Kiedyś w drodze 
na plan powiedział, że zna osobiście pra-
wie każdą gwiazdę, która grała we francu-
skiej wersji serialu.

We Francji trudno było przekonać gwiaz-
dy do udziału w pierwszym sezonie se-
rialu. Dla nich to dodatkowe wyzwanie, 
bo niby grają siebie, ale historie przez nie 
kreowane są fikcyjne, często wyolbrzy-
mione i przerysowane. 
To wymaga dużego dystansu wobec siebie, 
ale też poczucia humoru i chęci podjęcia 

ryzyka sprzedawania tego, jakie sami mają 
wyobrażenie na swój temat. To jest trochę 
obnażające. Godzą się na z góry napisaną 
sekwencję, na jakąś anegdotę, w którą zo-
stają wrzuceni. Muszą uznać, że to prawdo-
podobieństwo pasuje do nich i wiele o nich 
samych opowiada. Myślę, że to jest w pe-
wien sposób odwaga. Tomek Karolak z Mag-
dą Boczarską opowiadają o kuluarach ich 
związku, które są wymyślone. To wymaga 
ogromnego dystansu.

Twoja bohaterka to postać ambitna, prze-
biegła i bezkompromisowa. Nie dba o to, co 
myślą inni, dla swoich podopiecznych jest 
w stanie zrobić wszystko. Co was łączy?
Myślę, że mocno łączy nas pasja i maniakal-
ne podejście do niej. Jak mnie coś porywa, 

to idę w to na sto procent. Znajomi śmieją 
się, że jak mnie coś zainteresuje, od razu ro-
bię z tej dziedziny „doktorat”. Wręcz obse-
syjnie pragnę wiedzieć wszystko. 

Agnieszka ma w sobie duże pokłady agre-
sji i ja, niestety, też. Ona nad nimi nie panu-
je, ja radzę sobie z nimi lepiej.

Której cechy najbardziej jej zazdrościsz?
Chyba najbardziej odwagi. Jestem bardziej 
zachowawcza, bardziej analizuję. Myślę, że 
zanim wykonałabym pierwszy krok, Agniesz-
ka już by zawracała. Zdążyłaby wszystko 
zrobić, wrócić i znaleźć kolejny temat. Za-
zdroszczę jej też tego, że do nikogo się nie 
porównuje. Ma to po prostu w czterech lite-
rach. Może nie jest całkowicie  wyzbyta kom-
pleksów, ale myślę, że jednak nie ma w jej 
postrzeganiu świata tej piramidy, w której 
ktoś jest wyżej, ktoś niżej. Aga nie zastana-
wia się, czy ktoś uzna, że jest głupsza czy 
brzydsza. Ona po prostu chce załatwić spra-
wę i idzie po swoje.

Żyje pracą, nie ma czasu na miłość i za-
łożenie rodziny. Rekom-
pensuje to sobie licznymi 
przelotnymi romansami, 
a spławianie swoich ko-
lejnych kobiet zleca asy-
stentce. Camille Cottin 
o tej roli powiedziała, że 
to „kobieca wersja Don 
Juana”.

Coś w tym jest. Mnie bardzo pociągało 
w tej roli to, że jest opowiedziana troszecz-
kę w „męski” sposób. Absolutnie nie mam 
tu na myśli, że skoro nie jest heteronorma-
tywna, to ma „męskie” cechy. Po prostu  taki 
sposób obrazowania, opisywania i narracji 
był zazwyczaj przypisywany bohaterom płci 
męskiej. Przeważnie to facet szedł po tru-
pach do celu, mówił, że załatwi to i  tamto, 
zaliczał przelotne romanse i miał nieupo-
rządkowane życie prywatne. Dlatego wy-
dało mi się to szalenie atrakcyjne. 

Ta postać jest napisana tak, że jej orienta-
cja seksualna w ogóle nie zaprząta nam gło-
wy. Nie przypominam sobie, by w polskich 
serialach komercyjnych obrazowano  osoby 
nieheteronormatywne w taki sposób.

W pułapce porównań

Nie było takiej kobiecej postaci w polskim kinie. Zwykle to facet szedł po trupach 
do celu, zaliczał przelotne romanse i miał nieuporządkowane życie prywatne

Życie mnie nauczyło, że najgorzej 

wychodzę, gdy przejmuję się tym,  

jak kto mnie oceni i do kogo porówna
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Uważam, że ten rodzaj normalizacji to duży 
uzysk serialu. Od razu przypomniała mi się 
„Euforia”, w której mamy historię o nasto­
latkach i ich problemach, ale nie z perspek­
tywy np. orientacji seksualnej. To, że seria­
lowa Jules jest osobą transpłciową, nie jest 
tematem samym w sobie. Ma takie same 
problemy jak inni, po prostu. Wszyscy je­
steśmy ludźmi i mamy podobne rozterki, 
w różnych oczywiście kontekstach i na róż­
nych etapach życia.

Cieszę się, że moja postać jest właśnie 
w taki sposób opowiedziana. Pozostali boha­
terowie też nie poruszają tematu jej orienta­
cji. Czasami są jakieś żarty, ale bardziej wy­
nikające z tego, że Agnieszka jest tym Don 
Juanem i nie może opamiętać się w swoich 
przygodach. Wydaje mi się, że nie było takiej 
postaci w polskim kinie. Wiesz, że dostałam 
w trakcie realizacji bardzo wiele pytań, czy 
moja postać będzie lesbijką? W niektórych 
krajach z tego zrezygnowano. Nie chcę tego 
oceniać, bo nie mam aż tak zgłębionych in­
nych kultur, ale takie pytania padały u nas. 
Zwłaszcza w kontekście politycznym, w ja­
kim się obecnie znajdujemy, i tego, co działo 
się u nas wokół społeczności LGBT+ przez 
ostatnie lata. Dla mnie to była ogromna przy­
jemność, że gram taką postać.

Serial porusza też kwestię  starzenia się, 
zwłaszcza w odniesieniu do aktorek. Zgo-
dzisz się z tym, co mówi serialowy  Marek 
– że facetom jest w tej kwestii łatwiej?
Chyba tak. Widzę, że mężczyźni też mają 
problem ze starzeniem się. Mam kolegów, 

którzy martwią się, że wypadają im wło­
sy. Rozumiem to, ale myślę, że to zupełnie 
inna skala. My, kobiety, wpadamy szybko 
w jakieś widełki ról, które możemy zagrać, 
a których nie. One są mocno determino­
wane przez nasz wygląd fizyczny i atrak­
cyjność. Wśród mężczyzn to funkcjonuje 
 jednak trochę inaczej. Ale to też społecznie 
inaczej funkcjonuje.

Widełki, o których mówisz, trochę się roz-
szerzają. Zaczynają się pojawiać scenariu-
sze z ciekawymi rolami dla dojrzałych ko-
biet, których wcześniej w kinie brakowało. 
Wcześniej przekroczenie pewnej barie-
ry wiekowej często oznaczało dla aktorek 
 koniec kariery.
Tak, ale równolegle do tej zmiany mamy so­
cial media, w których z dnia na dzień ewo­
luują coraz to nowsze filtry, które na siebie 
nakładamy. Oglądamy coraz więcej twarzy, 
które są „zrobione”, modelki, których buzie 
nijak nie przypominają tych z przeszłości. 
Dla mnie jako aktorki zmiana, o której mó­
wisz, jest wspaniała, ale jednocześnie wkle­
jamy wszystkim jakąś matrycę tego, jak po­

winni wyglądać. Z jednej 
strony łakniemy zmiany, 
by opowiadać o różnych 
ciałach, nie romantyzować 
pewnych rzeczy, tylko opo­
wiadać je takimi, jakie są, 
a z drugiej – wpadamy w tę 
kreację naszego wizerun­
ku na wysokim poziomie 
w social mediach. 

Czasami jestem tym przerażona. Przeglą­
dam media społecznościowe, a potem staję 
przed lustrem i myślę: „O rany, jaki ogrom­
ny nos. I nie mam w ogóle cycków. A jaką 
głowę mam małą!”. Przecież ludzie są różni, 
każdy ma jakąś tam swoją urodę. A ja dosta­
ję informację, że nie pasuję do tego insta­
gramowego obrazu.

Jak sobie z tym radzisz? Jak oswajasz kom-
pleksy?
Z wiekiem jest łatwiej. Jak się ma rodzinę 
i wiele różnych spraw do załatwienia, to 
jest się jakoś bardziej poukładaną ze sobą. 
Nie przejmuję się, że mam tylko jeden ząb 
 prosty, który wydaje się krzywy. Dziś inaczej 
do tego podchodzę, ale czasami muszę po 
prostu wyłączyć telefon. To mój  sposób. Od­
cinam się, bo mam wrażenie, że za każdym 
razem, gdy zaczynam skrolowanie w me­
diach społecznościowych, wpuszczam w sie­
bie tego wirusa. Lata będą mijały, ja będę 
może coraz mądrzejsza, a może coraz głup­
sza – cholera wie – ale zawsze będę miała ten 
rodzaj  szczeliny, która będzie tego  wirusa 
wpuszczać. s

Mam wrażenie, że za każdym 

razem, gdy zaczynam skrolowanie 

w mediach społecznościowych, 

wpuszczam w siebie wirusa
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Trening  
pozytywnego myślenia

Leczę się na depresję. Nie wiem, ile to potrwa, może długo. Ale wiem, że nie chcę 
na nic czekać, bo mi życie ucieknie
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Z  M A G D Ą  M I K O L A J C Z Y K ,  A U T O R K Ą  B L O G A 
M AT K O J E D Y N A ,  R O Z M A W I A  A N N A  W O Ź N I A K

W zeszłym roku 365 razy powie-
działaś sobie „bez presji”. I każdy 
z tych razy opisałaś na profilu in-

stagramowym matkojedyna. Co ci to dało?
Na początku nie było łatwo tak po prostu od­
puszczać sobie pewne rzeczy. Przyzwycza­
jenia są głęboko zakorzenione w człowieku. 
Z każdej strony słyszałam, żeby cisnąć, żeby 
być lepszą, bardziej się postarać. Presja za­
mieniła się w obręcz na mojej głowie, która 
zaciskała się coraz mocniej. Postanowiłam to 
zmienić i tak powstało  #bezpresji. Codzien­
nie opisywałam sytuacje, w których udało 
mi się odpuścić.

A co mi to dało? Zatrzymanie i pozwolenie 
sobie na zdjęcie niektórych ciężarów, które nie 
były konieczne w tamtym czasie do niesienia.

Czy pod koniec roku weszłaś w rytm? By-
ło łatwiej żyć bez presji niż 12 miesięcy 
wcześniej?
Nie lubię podsumowań, ale mogę powie­
dzieć: czuję, że było mi to potrzebne i że sobie 
to dałam. Oddech, odpoczynek, przestrzeń, 
w której nie muszę cisnąć. Z pewnością wy­
robiłam w sobie dobry nawyk, podobnie jak 
w poprzednich latach. Rok 2022 był z #bez­
presji, poprzedni #jestem­
dość. A jeszcze wcześniej 
#jaramsięnadobre, gdy 
przez rok chciałam widzieć 
same dobre rzeczy. Kiedy 
zaczynałam, było mi trud­
no wyłapywać dobro, cza­
sem robiłam to na zapas, 
a po tygodniu okazywało 
się, że mam nadmiar tematów, o których mogę 
pisać. W moim życiu nic się nie zmieniło, po 
prostu moja uwaga przekierowała się na faj­
niejsze obszary. Zaczęłam je zauważać, przyj­
mować do siebie i uznawać za dobre. No bo 
czym jest herbata z cytryną i sokiem mali­
nowym? To jest coś wspaniałego, jeśli tego 
potrzebujesz, możesz ją sobie zrobić i masz 
ją z kim wypić. Przez rok zapraszałam do sie­
bie dobre rzeczy. I tak mi zostało.

W poprzednim roku z pomocą #bez presji 
chciałam nauczyć się wyłapywać te myśli, 
kiedy spadały na mnie niczym bat. Chciałam 
ten bat złapać i nie pozwolić się nim biczować.

#bezpresji jeszcze we mnie nie wyhamo­
wało. To dobrze. Kiedy wieczorami siadam, 
aby napisać nowy tekst, i automatycznie za­
czynam hashtagiem #bezpresji, zmieniam 
na #tonormalne – tegoroczne motto.

Zmieniasz swoje nawyki, a jak twoja po-
stawa, postrzeganie rzeczywistości wpły-
wa na innych?
Tę zmianę najbardziej widać po dzieciach. 
Córki, jeśli tylko się czymś „przycisnę”, mówią 

mi: „Bez presji” albo „Mamo, jesteś dość”. Ca­
ły czas mi o tym przypominają. Córka w ze­
szłym roku narysowała mi plakat, na którym 
jest napisane: „Relaks, bez presji”, powiesi­
łam go sobie w pokoju, w którym pracuję.

Nawet jeżeli nie żyję do końca bez pre­
sji, bo coś się nie uda albo coś złego o sobie 
pomyślę, dziewczynki od razu to wyłapią 
i zwracają mi na to uwagę.

Ale to działa też w drugą stronę i kiedy 
zaczynają cisnąć w szkole o lepsze oceny, 
pokazuję im oddalenie Ziemi w kosmosie 
i mówię: „Tu jesteśmy. Jesteś tą kropką. Za­
stanów się, czy ty chcesz lepszej oceny, czy 
czujesz jakąś presję”.

Działa?
Działa. Myślę, że im wcześniej wyrobi­
my w dzieciach dobre nawyki, tym lepiej 
dla nich.

Te proste nawyki potrafią zmienić nasze 
życie. Zgodzisz się ze mną?
Tak, dla mnie codzienne powtarzanie „bez 
presji” albo „to normalne” jest treningiem, 
który możemy sobie zadać. Nikt tu niczego 
nie narzuca, nie sprawdza. W tym treningu 
chodzi o balans, nie o ignorowanie wszyst­
kich swoich myśli, bo przecież żyję bez pre­
sji i wszystko jest dla mnie normalne, więc 

leżę, pachnę i nic nie robię. Robię, bo chcę 
i jak chcę, a nie dlatego, że czuję taką presję. 

Czyli trochę dyscypliny w tym treningu 
jest potrzebne?
Przyjemnej dyscypliny. Potrzebuję jej ze 
względu na swoją depresję. Wiem, w  którą 
stronę mnie ciągnie, więc dla przeciwwagi ro­
bię coś miłego, pozytywnego. Łatwo się wpa­
da do studni złych myśli, ale  trudniej z niej 
wychodzi. Zwłaszcza że ta studnia ma śli­
skie brzegi. Moim sekretem jest to, że kiedy 
już nawet stoję nad studnią, wiem, jak do niej 
nie wpaść. Mój trening  pozwala mi utrzymy­
wać się na powierzchni. Na stabilnym pozio­
mie dobrego samopoczucia.

Wydaje mi się, że te małe zmiany, które ro-
bią dużą zmianę, przydadzą się każdemu, 
nie tylko osobom z depresją.
Jesteśmy ludźmi, każdy z nas miewa  gorszy 
dzień, tydzień czy pół roku. To normalne. 
Ważne, żeby być uważnym na swoje  myśli, 
wyłapać coś dobrego. Albo sobie to zrobić. 
Jestem sprawcza w tej dziedzinie, mam moc. 

Mogę  sobie włączyć dołującą muzykę, mogę 
też wesołą. Świata nie zmienię, ale to, jak go 
postrzegam, już tak. To mój wybór.

Zaczęłaś czwarty rok treningu pozytywne-
go myślenia. W tym roku jest to oswajanie 
normalności dnia codziennego pod #to-
normalne. Czy przez poprzednie trzy lata 
nie przytrafiło ci się zwątpienie? Dzień, 
w którym pomyślałaś „nie chce mi się” al-
bo „nie mam nic ciekawego do napisania”.
Jasne, że mi się czasem nie chciało albo za­
spałam, za późno coś napisałam. Całe życie 
myślałam o sobie, że jestem niekonsekwent­
na, że mam słomiany zapał, nie umiem, za 
mało robię. A kiedy wpadłam w rytm pisa­
nia postów na Instagramie, pomyślałam: ja­
kie to piękne, jak ja tego potrzebuję. Inni też 
tego potrzebują. Z presji, czyli z „ja muszę”, 
zrodziło się „ja chcę”. Łatwo jest odpuścić 
i po to właśnie jest ten trening, żeby nie od­
stawiać siebie gdzieś na półkę, na potem, na 
jutro. Jestem ważna, to jest dla mnie ważne 
i potrzebne. I tego chcę.

Pomaga mi też uwaga osób, które mnie 
śledzą na IG. One na mnie liczą, choć wiem, 
że by zrozumieli, gdybym powiedziała: „Bez 
presji, dziś mi się nie chce”. Ale jak sobie od­
puszczę jeden dzień, to co mi szkodzi od­
puścić drugi i trzeci.

Co słyszysz od swoich followersów?
Bardzo dużo ludzi pisze, że im pomogłam. 
Codziennie pomagam. Aż mam ciary, jak 
o tym mówię. Piszą, że dzięki mnie nie czują 
się sami, że myślą i czują tak samo. Dziś na 
przykład wrzuciłam filmik, w którym mó­
wię, że nie umyłam włosów, bo za późno so­
bie przypomniałam, że jesteśmy umówione 
na rozmowę i zwyczajnie nie zdążyłam. Ktoś 
mi napisał, że jestem taka jak on, normalna.

Większość osób pisze, że jestem im po­
trzebna, że to, co robię, jest potrzebne. Lu­
dzie podłączają się, na swoich kontach za­
łączają hashtagi #bezpresji, #tonormalne. 
Super, chciałabym, żeby nie polegali tylko 
na mnie, ale i na sobie.

Czasem dostaję też maile z prośbą o po­
moc, ale nie mam do tego kompetencji i do­
radzam, żeby udali się do specjalisty. Dzie­
lę się tym, co się u mnie wydarzyło.  Jeżeli 
ktoś umie uczyć się na moich błędach, to 
proszę bardzo, ale ja nic nikomu nie pora­
dzę, nie powiem, co ma robić. Zwyczajnie 
nie znam się na tym.

Kiedy słyszysz, że komuś pomogłaś, czu-
jesz pozytywnego kopa?
Pewnie, ale powtórzę: nie chcę brać odpo­
wiedzialności za czyjeś życie. Napisałam 
posta o swoim bracie, o tym, jak bardzo mi 
w życiu pomógł, i dostałam komentarz od 
dziewczyny, że zastanawiała się nad dru­
gim dzieckiem i teraz już wie, że powinna 

Córki, jeśli tylko się czymś 

„przycisnę”, mówią mi: „Bez presji” 

albo „Mamo, jesteś dość”
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je mieć. Odpisałam, że to musi być jej i part­
nera decyzja. Tylko ich.

Pomysł na codzienne posty pod hashta-
gami #jaramsięnadobre, #jestemdość, 
#bezpresji i teraz #tonormalne zrodziły 
się z kryzysu. To był twój pomysł na po-
moc sobie?
Leczę się na depresję. Nie wiem, być może 
będę musiała leczyć się jeszcze długo. Ale 
wiem, że nie chcę na nic czekać, bo mi ży­
cie ucieknie.

Pierwszy hashtag cztery lata temu powstał 
trochę pod wpływem impulsu.  Mówiłam, co 
bym chciała w życiu, a mąż wymyślił #ja­
ramsięnadobre. Zaczęłam więc codziennie 
szukać „dziurki” w mojej czarnej rzeczywi­
s   tości i codziennie opisywać te sytuacje.

A skąd wziął się pomysł na wyzwanie 
i  hashtag #tonormalne?
#tonormalne przyszło do mnie, kiedy chowa­
jąc się za tarczą z ironii i sarkazmu,  mówiłam 
często o sobie: „Jezu, jaka jestem nienormal­
na”. Zaczęłam się na tym łapać i zastanawiać, 
czym jest norma. Nie jesteśmy równi, ktoś 
czasem wystaje ponad linię albo jest pod 
nią. Różnorodność jest normalna. Nie musi­
my się dopasowywać do jakiegoś wzorca.

Myślisz, że nie zabraknie ci pomysłów 
na posty do #tonormalne przez kolejne 
320 dni?
Dzieje się tyle rzeczy, o których możemy po­
wiedzieć, że są dziwne, inne, albo myślimy, 
że mamy je tylko my, że spokojnie znajdzie 
się materiał na 365 postów. 

Na pewno będę chciała poruszyć  kwestię 
różnorodności seksualnej. Wśród śledzących 
mój  profil jest coraz więcej osób, które są po 
tranzycji albo są orientacji innej niż hetero­
normatywna. Widzą, że akceptuję wszyst­

kich. Jeśli  nikogo nie krzywdzisz i robisz to 
w zgodzie ze sobą, to super. Tak żyj.

„Jestem dość” to książka, która zrodziła się 
z drugiego roku twojej przygody z hashta-
giem. Dlaczego akurat ten temat?
Bo był najtrudniejszy. Przyznać się głośno 
do tego, że wielokrotnie myślałam o sobie, że 
nie jestem wystarczająca, jest trudne. Nie je­
stem osobą przebojową, wielu rzeczy nie po­
trafię i ta książka właśnie o tym jest. O tym, 
że jestem wystarczająca. Z tym, co mam, co 
osiągnęłam, co udało mi się zbudować. Ma­
my różne doświadczenia, różne osoby mogą 
się w nich przejrzeć. Ale emocje mamy ta­
kie same i przeżywamy je  podobnie. Ja zaś 
mam dar ich opisywania i to daję ludziom. 
Po wiadomościach od czytelników wiem, 
że ta książka była im potrzebna.

Co czytasz w mailach od czytelniczek i czy-
telników?
Dziękują mi, mówią, że to o nich. Pytają, 
skąd wiedziałam, co czują. Dziękują mi za 
szczero ść i prawdę. Piszą, że płakali i się 
śmiali jednocześnie, że wspominali  swoją 
 rodzinę. I że w końcu mają poczucie, że  tacy, 
jacy są, są wystarczający.

Gdybyśmy miały pokusić się o diagnozę 
społeczną po trzech latach twojego projek-
tu i czwartym roku, który trwa, to czego 

potrzebujemy najbardziej?  Spuszczenia 
z siebie nadmiaru oczekiwań? Luzu?
Też, ale przede wszystkim potrzebujemy 
akceptacji. Akceptacji rzeczywistości, te­
go, że jest, jak jest, że niektórych rzeczy nie 
można zmienić, nie mamy na nie wpływu. 
Potrzebujemy zauważyć siebie, dać sobie 
czas, przestrzeń, miejsce, miłość. Potrzebu­
jemy odpuszczania – jeśli oczywiście mamy 
w sobie taką potrzebę. Chodzi o kontakt ze 
sobą, z tym, czego potrzebujemy. Jeśli ktoś 
jest superambitny i lubi rywalizację – proszę 
bardzo. Ale jeśli nie jest to twoja bajka, nie 
musisz tego robić.

Najważniejsze to wiedzieć, czego się chce, 
a czego na pewno nie, i tak działać.

Łatwo powiedzieć, trudniej zrobić. Czy-
tamy mądre książki, szukamy  inspiracji, 
zastanawiamy, gdzie jest nasza droga, ale 
wiele osób wciąż jest zagubionych. To 
chyba normalne?
Oczywiście, że to normalne. Jednak za wie­
dzą i świadomością musi iść działanie. To, 
że przeczytasz książkę i będziesz  wiedziała, 
nie znaczy, że będziesz tak żyła. 

Spróbuj działać inaczej, zobaczysz, czy to 
jest dla ciebie. Jeśli nie, spróbuj czegoś inne­
go. Jeśli to twoja droga, podążaj nią. Sama 
świadomość jeszcze nic nie daje.

Choć z tym niepoddawaniem się i próbo­
wanie nowych rzeczy różnie bywa, wiem po 
sobie. Ja bym bardzo chciała robić wszystko 
najlepiej, nawet jest w książce tytuł „Chcia­
łabym”, ale brakuje mi determinacji. Nie da­
ję sobie miejsca na błędy, to znaczy uczę się 
tego, ale chciałabym, żeby wszystko od razu 
mi wychodziło. A tak się nie da.

Myślę o dzieciach – im chyba powinniśmy 
codziennie powtarzać, że mają prawo do 
błędów, że mogą nie wiedzieć. Że to nor-
malne.
Kiedy zobaczyłam u swojej szóstkowej cór­
ki piątkę, zapytałam, czy czegoś nie umiała. 
Odpowiedziała mi: „Mamo, piątka to ocena 
bardzo dobra”. Przeprosiłam ją, nie poczuła 
się pouczana. Ale ile jest domów, w których 
dzieciaki nic nie powiedzą na taką uwagę. Bę­
dą się czuły niewystarczające, słabe. Gdy wy­
rażą własne zdanie, usłyszą: „Nie pyskuj”.

Bardzo chciałabym przekazać dzieciom, 
że są OK, że wszystko jest z nimi w porząd­
ku, że są normalne i mają prawo popełniać 
błędy. Pewnie powinnam to robić na Tik­
Toku, ale już jestem na to za stara.

Dostałam zaproszenie od dwóch szkół 
średnich na spotkanie. Jestem szczęśliwa 
i idę, by powiedzieć, że mnie ze szkoły wy­
rzucono dwa razy i że to nic nie znaczy. To 
 były moje błędy. Wy macie moc, szanse, 
możliwości. Macie żyć i robić to, co  robicie, 
zbierać doświadczenie, popełniać błędy, 
 próbować od nowa. Żyć! s

MAGDA MIKOŁAJCZYK 

– blogerka, instagramerka, autorka profilu 
matkojedyna, autorka książki „Jestem dość”. 
Ukończyła polonistykę, przez wiele lat była 
związana z kabaretem. Występowała i pisała 
teksty. Mama Nataszy i Zosi
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Za dużo różu

Nawet w czasach jej największej popularności o Pameli Anderson mówiło się 
z lekceważeniem. Teraz jej styl kopiują projektanci i odtwarzają miliony tiktokerek
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T E K S T  M A G D A L E N A  K A C A L A K

P amela Anderson powraca i tym ra-
zem nie zamierza tylko dobrze wyglą-
dać na zdjęciach. Dobrą okazję do te-

go stworzył jej emitowany w 2022 r. przez 
platformę Hulu serial „Pam i  Tommy”, sku-
piający się na najbardziej intensywnym me-
dialnie okresie życia aktorki. Jej odpowiedzią 
na fabularyzowaną wersję tej historii ma być 
dokument Netfl ixa  „Pamela, a  Love Story” 
(premiera 31 stycznia), do któ rego nakrę-
cenia namówili Pamelę Anderson  synowie. 
Równolegle z fi lmem ukaże się książka auto-
biografi czna „Love, Pamela”. Tak aktorka 
wyrównuje rachunki.

Jak dziś wygląda jej życie, pokazał tele-
wizyjny show wyemitowany pod koniec 
2022 r. przez HGTV Canada. 30 lat temu 
gwiazda odkupiła od swojej babci sześcio-
akrową posiadłość na Vancouver Island. 
W „Pamela’s Garden of Eden” na oczach wi-
dzów buduje tam swój „Neverland”. Wcześ-
niej, wiosną tego samego roku, poja-
wiła się też na deskach Broadwayu, 
gdzie zagrała rolę Roxie Hart w mu-
sicalu Boba Fosse’a „Chicago”, zbie-
rając dość pochlebne recenzje.

To wręcz zmasowany atak 
Pameli i wyraźna próba wzięcia 
opowieści o sobie we własne rę-
ce. Szczególnie po latach ślado-
wej obecności w mediach. Bo czy 
u  szczytu kariery Pamela Anderson 
miała swój  dobry czas? Wątpliwe, 
biorąc pod uwagę, że gdy święciła 
triumfy w serialu „Słoneczny patrol” czy ja-
ko gwiazda fi lmu „Żyleta”,  żaden krytyk fi l-
mowy nie traktował poważnie jej aktorstwa, 
a projektanci nie ustawiali się w kolejce, by 
włożyła ich kreacje.  Pamela była antywzor-
cem dla wszystkich porządnych dziewczyn 
z przedmieść, możliwe, że przed jej losem 
matki przestrzegały swoje córki marzące 
o karierze w Hollywood. A jednak koloro-
wa prasa była pełna jej zdjęć, tydzień bez 
Pam był czasem straconym. Chyba na cie-
le żadnej innej gwiazdy nie skupiano takiej 
uwagi. W zainteresowaniu, jakie budziła Pa-
mela, było coś niezdrowego. Najlepiej sprze-
dawały się jej porażki, potknięcia i rozma-

zany makĳ aż. Ludzie uwielbiali ją nienawi-
dzić. Czuli wobec niej coś w rodzaju wyż-
szościowej pogardy, bo, powiedzmy sobie 
szczerze, była łatwym celem.

Połączenie Brigitte Bardot i  Barbarelli 
podlane rock’n’rollowym sosem. Barbie na 
sterydach. White trash. To tylko niektóre 
określenia, którymi etykietkowano Pamelę 
Anderson. Lata 90. miały w tamtym czasie 
różne oblicza, ale modę high fashion zdomi-
nował minimalizm propagowany przez Don-
nę Karan czy Calvina Kleina. Ton  nadawały 
smukłe i wiotkie dziewczyny, jak Gwyneth 
Paltrow i Carolyn Bessette-Kennedy. Pam 
była ich przeciwieństwem. 

Styl miała od początku zdefi niowany. 
Krótkie  topy odsłaniają ce brzuch, mini-
spódniczki ledwo zakrywające pupę. Kow-
bojskie buty i kapelusze łączone z puchaty-
mi sweterkami i koronkowymi  sukienkami 
typu body con. Odblaskowe kolory i naj-
słodsze odcienie różu. Pam miała też swoją 
odsłonę rockową – wtedy wybierała skórę 

czy lśniący winyl, a w ramach ozdoby no-
siła krzyże między piersiami i obroże nabi-
jane ćwiekami. Generalnie: krótko, krzyk-
liwie i przy ciele. 

Trudno powiedzieć, że była kiczowata, 
bo swoje stroje nosiła absolutnie serio i z naj-
większym oddaniem. Przez większą część 
lat 90. nie korzystała z pomocy stylistów, 
ubierała się w to, co lubiła i co było pod rę-
ką. We wspomnieniach opowiada, że styli-
zowanie się na wielkie wyjścia zajmowało 
jej około pięciu minut, a wybór garderoby 
ograniczał się do rzeczy znalezionych w nie-
ładzie na podłodze. Swoje dwa grosze do jej 
stroju dokładał jeszcze Tommy Lee, który 

czasem jeszcze robił żonie makĳ aż i tak ru-
szali w miasto. 

O seksualności Pameli rozpisywano się 
na łamach prasy. Bezpruderyjna Madonna 
była wyzwaniem i zagrożeniem, obrazą dla 
porządnych gospodyń domowych. Madon-
na śmiała im się w twarz, bo była  kreatorką 
własnej opowieści, tymczasem Pamelę moż-
na było bezkarnie wytykać palcami. Była 
swojska, przaśna, w sumie dość zwyczajna. 
 Daleko było jej do haute  couture czy dziew-
czyn z uniwersyteckich bractw w rodzaju Ivy 
League. Trochę niewinna,  trochę naiwna, na 
pewno bawiła się swoim  wizerunkiem, ale 
trudno orzec, na ile była świadoma kosztów 

Na pokazie 
kolekcji 
Jacquemusa 
na wiosnę/
lato 2023

Najlepiej sprzedawały się 

jej porażki, potknięcia 

i rozmazany makĳ aż. Ludzie 

uwielbiali ją nienawidzić
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Ikoniczny look 
Pameli: głęboki 
dekolt, porwane 
dżinsowe szorty 
i kowbojki

Pamela 
i Tommy Lee 
w Las Vegas, 
1995 r.

Kendall Jenner w Halloween 2020 r. 
przebrana za Pamelę Anderson z fi lmu 
„Żyleta” z 1996 r.

Między innymi 
dzięki Pameli na 
wybiegi powracają 
lateks, chokery 
i widoczne stringi. 
Od lewej: Rotate, 
Weinsanto 
i Kim 
Kardashian 
w lateksie
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tej gry. Stylista Kameron Lennox, odpowie-
dzialny za kostiumy w serialu „Pam i Tom-
my”, powiedział w rozmowie z „New York 
Timesem”, że siła Pameli pochodziła z ak-
ceptacji tego, kim jest i kim nigdy nie bę-
dzie. Jaka była w domu, taka była podczas 
wystąpień publicznych. 

Ta naturalność i brak skrępowania bar-
dzo trafiają do przekonania współczesnej 
młodzieży. Łatwość i trudność tej inspira-
cji stanowi jednak to, że w latach 90. ubie-
ranie się sexy było bardziej „niewinne” niż 
dzisiaj. Stylizacji nie rozważało się w kon-
tekście uprzedmiotowienia kobiecego cia-
ła czy odgórnie narzucanych ról płciowych. 
Za tym nie tęsk nimy, ale współczesne dzie-
ciaki, świadome tego dyskursu, buntują się 
przeciwko ograniczeniom, gdy na  TikToku 
szaleją z hasłem #Pamcore. Po pierwsze, 
 odrzucają zasady dobierania stroju lanso-
wane w ubiegłej dekadzie przez kobiece 
magazyny, a po drugie, zwyczajnie chcą za-
bawy. Wkładając ubrania wyglądające jak 
z planów pornograficznych filmów, sygna-
lizują, że nie interesuje ich taka sama droga 
życiowa jak ta rodziców. Tylko że dziś nad-
mierna seksua lizacja stroju  szokuje bardziej 
niż dwie-trzy dekady temu. Stylizowanie 
się na Pamelę staje się więc walką o wła-
dzę, możliwość decydowania o sobie i auto-
ekspresję w czasach chaosu. 

W rozmowie z magazynem „Grazia” An-
derson mówi, że pochlebia jej zaintereso-
wanie młodzieży jej dawnymi stylizacjami, 

ale jednocześnie ma do tego dystans. Dzi-
siejsze dzieciaki, choć starają się komuni-
kować poprzez ubiór, wydają się jej powta-
rzalne. Brak w tym naturalności. – Zamiast 
być sobą, kopiują czyjś styl – mówi Pamela. 

Nie tylko dzieciaki. Od kilku sezonów 
trendy czerpią inspiracje z przełomu lat 90. 
i pierwszej dekady XXI wieku. Była już mo-

da na grunge, mocno trzyma się wciąż mi-
nimalizm, ale rok 2022 na wybiegach nale-
żał do sobowtórek Pameli Anderson, Paris 
Hilton i Britney Spears. Nie jest ładne to, co 
sprawia, że wyglądamy dobrze, tylko to, co 
zaczyna trendować w social mediach. I tak 
do mody powróciły mikrospódniczki, dżin-
sy z ultraniską talią, gołe brzuchy i naciąg-
nięte wysoko na biodra stringi wystające 
ze spodni. Lily James, aktorka, która wcie-
liła się w postać Anderson w seria lu „Pam 
i Tommy”, ubrała się na jego premierę w su-
kienkę Versace w stylu Pameli; Kim Kar-
dashian pokazała się w telewizyjnym talk-

-show wystylizowana jak Pamela z czasów 
„Żylety” – w latekso wą sukienkę i z podob-
ną fryzurą. Wcześniej, z okazji Halloween 
2018, Kim przebrała się w słynny  look An-
derson z różowym kapeluszem z nagród 
MTV VMA z 1999 r. Kim ma jej chyba spo-
ro do zawdzięczenia, bo nauczona doświad-
czeniem Pam zainteresowanie swoim ciałem 
oraz podobną aferę  taśmową przekuła na lu-
kratywny biznes. Również Kendall Jenner 
stylizowała się żartem na Pamelę w 2020 r. 
To  grono uzupełniają Hailey Bieber, woka-
listka Kacey Mus graves i Kylie Jenner,  które 
chętnie wcielają się w aktorkę, bez poczucia 
obciachu nosząc postarzany, koloryzowany 
 denim, gorsety, kapelusze wiaderka, koronko-
we topy – wszystkie elementy charakterys-
tyczne dla Anderson.

Swoje słynne gorsety Pam zawdzięcza 
zmarłej niedawno projektantce Vivienne 
Westwood, z którą przyjaźniła się przez 
ostatnie kilkanaście lat. Połączył je akty-
wizm i walka o prawa zwierząt. Pamela jest 
weganką, nie nosi prawdziwych skór ani fu-
ter i jest aktywistką PETA. W 2017 r. wy-
stąpiła w letniej kampanii kolekcji Andreas 
Kronthaler for Vivienne Westwood sfoto-
grafowana przez Juergena Tellera. 

Wielka moda upomniała się o nią także 
w tym sezonie. Gwiazdą świątecznej kampa-
nii uczynił ją Simon Porte Jacquemus, Pam 
zasiadła też w pierwszym rzędzie na pokazie 
jego kolekcji na wiosnę 2023. W ogromnym 
kapeluszu z trawy, nawiązującym oczywiście 
do stylizacji sprzed lat. Jacquemus wiedział, 
co robi, bo #Pamcore naprawdę przekłada 
się na zyski. Gdy w grudniu 2021 r. wypusz-
czono zwiastun serialu „Pam i Tommy”, wy-

szukiwania na hasła „czer-
wony kos tium kąpielowy” 
i „czarny skórzany gorset” 
wzros ły na eBayu odpo-
wiednio o 74 i 45 proc.

Dzisiejsza popular-
ność Pameli Anderson to 
coś więcej niż moda czy 
nostalgia pokolenia Y2K 
– czyli osób urodzonych po 
2000 r. – za tym, czego sa-
mo nie przeżyło. Swój głos 

odzyskuje grupa kobiet, które 20 lat temu 
były bezlitośnie wyśmiewane przez media 
i publicznie pozbawiane godności. W 2022 r. 
Britney Spears wyzwoliła się spod sądowej 
kurateli, a Monica Lewinsky nakręciła film 
dokumentalny „15 minut wstydu” dla HBO 
Max i wyprodukowała serial „Impeachment: 
American  Crime Story” dla FX. Paris Hilton 
w końcu się ustatkowała, a Jessica Simpson 
w 2020 r. wydała swoje wspomnienia, na 
podstawie których powstaje właśnie serial 
o piosenkarce pop. Jak powiedziała „Grazii” 
Pamela Anderson, wystarczy być sobą, to 
takie wspaniałe uczucie. s

Słynna stylizacja Pameli Anderson z gali rozdania nagród muzycznych MTV VMA z 1999 r. 
Obok pomysł na Halloween 2018 r. i Kim Kardashian z przyjacielem Jonathanem Chebanem

Trudno powiedzieć, że była 

kiczowata, bo swoje stroje nosiła 

absolutnie serio i z największym 

oddaniem
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ZIOŁOWA 
PIĄTKA 
Doceniamy dziś na nowo 
działanie ziół również 
w pielęgnacji włosów. 
Najnowsza seria kosmetyków 
Barwa opiera się na pięciu 
ziołach. Szampony i odżywki 
zawierają: pokrzywę, skrzyp 
polny, rumianek, szałwię 
i czystek. Szampon do 
włosów przetłuszczających 
się (balansujący) ma też 
w składzie ceramidy, 
niacynamid i ekstrakt z brzozy 
(480 ml/16,99 zł). (480 ml/16,99 zł). 

KARNAWAŁ 
W KOLORZE NUDE
Wiele z nas nawet w karnawale wybiera 
do makĳ ażu beże, brązy, róże i pastele, 
bo w tym najlepiej się czujemy. Nowa 
paleta cieni Timeless Moments A� ect 
utrzymana jest właśnie w kolorystyce 
nude. Znajdziemy w niej dziewięć cieni 
matowych i trzy błyszczące (149 zł). 
Stonowane kolory w makĳ ażu 
na karnawał poleca także makĳ ażystka 
Magda Pieczonka. Kolekcja Star Secrets 
AA Wings of Color oparta jest na gamie 
kolorów nude. Pomadka 
półtransparentna Diamond rozświetla 
usta pigmentami, dając efekt 
pełniejszych ust. I to wystarczy! (49 zł).

28 STYCZNIA 2023  /  wysokieobcasy.pl

DUET ODMŁADZAJĄCY
Marka Nuxe rekomenduje skuteczny duet przeciwstarzeniowy. Aplikacja 
tych dwóch produktów zajmuje tylko minutę. Najpierw skóra jest 
wygładzona, wypełniona i rozświetlona dzięki Super Serum [10]. Z kolei 
krem z serii Merveillance Lift (do wyboru do skóry suchej lub mieszanej) 
zapewnia efekt napięcia. Serum zawiera naturalny kwas hialuronowy 
i tysiące mikrokapsułek z olejami roślinnymi. Z kolei sercem kremu 
Merveillance Lift jest olej z mikroalg uzyskiwany przy użyciu przyjaznej 
dla środowiska technologii (serum 30 ml/309 zł, krem 50 ml/182 zł).

NA TRĄDZIK
Problem trądziku dotyczy ok. 6 mln ludzi 
na świecie. Osoby borykające się z nim szukają 
skutecznych kosmetyków do pielęgnacji skóry. 
Najnowsze serum SVR Sebiaclear Ampoule AZ 
Flash zawiera kwas azelainowy, którego 
skuteczność porównywalna jest z lekami na 
receptę (30 ml/139 zł). W Acne Control marki 
Zo Skin Health mikronizowany nadtlenek benzoilu 
(10 proc.) przeciwdziała namnażaniu się bakterii 
Propionibacterium acnes, co zapobiega stanom 
zapalnym (60 ml/190 zł, u lekarza/ 
kosmetologa). Z niedoskonałościami skóry walczy 
też nowe serum Garniera z kwasami AHA i BHA 
oraz węglem i niacynamidem (30 ml/45 zł).
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Sepsa,  
czyli walka z czasem
Byłam zmęczona i wyjałowiona. Musiałam nauczyć organizm na nowo 
przyjmować jedzenie. Do pełnej formy po chorobie wróciłam dopiero po roku

33

T E K S T  Z U Z A N N A  K U F F E L 
R Y S U N E K  K A T A R Z Y N A  B O G D A Ń S K A

W edług badania z 2020 roku na 
świecie sepsa rocznie dotyka 
50 mln osób. Dla 11 mln z nich, 

tak jak dla Józefa, ojca Magdaleny, kończy się 
tragicznie. 

Józef, 65-latek, przez całe życie był ra-
czej zdrowy i aktywny zawodowo. W lutym 
2022 roku zaczął czuć się gorzej. Najpierw 
zasłabł, potem bardzo szybko tracił na wa-
dze. W badaniach zleconych przez lekarza 
rodzinnego znaleziono guz na lewym płucu. 
Nie wiadomo było jeszcze, czy złośliwy. Pul-
monolożka wystawiła ojcu Magdaleny skie-
rowanie do szpitala. Chociaż było pilne, trud-
no było znaleźć miejsce w szpitalu. Córka była 
jednak zdeterminowana i nie przystała na pro-
pozycję przyjęcia na oddział za pięć miesięcy.

– Tata w końcu trafił do Wrocławia i tam 
był leczony. Musiał mieć bronchoskopię zro-
bioną operacyjnie, bo guz miał trudną lokali-
zację. Potem w ciągu dwóch miesięcy prze-
szedł dwie operacje. Wszystko szło w dobrym 
kierunku – mówi Magdalena.

Po operacjach przyszedł czas na  chemię. 
Do trzeciego cyklu Józef czuł się dobrze. Nie 
był szczególnie słaby, nie stracił włosów.  Córka 
wspomina go jako „mocnego” i odpornego.

O P Ó Ź N I O N A P O M O C

Trzecią i ostatnią chemię Józef przeszedł 
we wrześniu ubiegłego roku. Cztery dni po 
ostatniej dawce, w sobotę rano, jego samo-
poczucie się pogorszyło. Zaczęło się od osła-
bienia, ale z godziny na godzinę dochodziły 
kolejne objawy. Najpierw pojawiła się wysoka 
gorączka sięgająca 40 stopni i niedająca się 
zbić. Potem zaczęły się też omdlenia. Józef 
był apatyczny, wymiotował i miał biegunkę. 
Trudno mu było samemu dojść do toalety.

Magdalena: – W sobotę wieczorem poje-
chaliśmy na pogotowie. Lekarka zajrzała mu 
do gardła i go osłuchała. Tam powiedziano 
nam, że to normalna reakcja po chemii, że 
tata może się tak czuć. Dostał doustny anty-
biotyk i nas odesłano. Lekarka powiedziała, 
że w szpitalu jeszcze się czymś zarazi, więc 
lepiej, żeby był w domu. Zabraliśmy tatę, ale 

znowu z godziny na godzinę było coraz go-
rzej. Po kilku, nie wiem, czy pięciu, czy sze-
ściu godzinach, mama zadzwoniła do mnie 
i powiedziała, że tata dziwnie oddycha.

Magdalena kazała matce nie czekać i od ra-
zu wzywać pogotowie. Sama też natychmiast 
pojechała do domu rodziców.  Ratownicy, któ-
rzy przyjechali na miejsce, byli  zdziwieni, że 
Józefa nie zostawiono w szpitalu i nie podano 
mu antybiotyków dożylnie. Od razu  rozpoznali 
wstrząs septyczny. Pacjenci onko logiczni, 
zwłaszcza w trakcie chemioterapii, są jedną 
z grup najbardziej narażonych na sepsę ze 
względu na obniżoną odporność. 

Magdalena mówi, że nigdy wcześniej nie 
widziała ojca w takim stanie. Karetka zabra-
ła Józefa do szpitala.

Magdalena: – Z tatą nie było już za  bardzo 
kontaktu. W niedzielę dopiero koło południa 
zadzwoniono do nas ze szpitala i powiedzia-
no, że został przyjęty na oddział intensyw-
nej terapii. Kiedy tam przyjechaliśmy, był już 
w ciężkim stanie. Jeszcze można było z nim 

rozmawiać, ale w ogóle nie wiedział, jaki jest 
dzień i gdzie się znajduje. Wspominał stare 
lata. Mówił, że widzi osoby, których wcale 
nie było w pobliżu.

Lekarze podali Józefowi kilka rodzajów 
antybiotyków dożylnych, ale nie obiecywa li 
rodzinie, że one zadziałają. Potem ojca Mag-
daleny wprowadzono w śpiączkę farmakolo-
giczną i podłączono do respiratora.

– Po przyjęciu na OIOM tata był świado-
my może przez dwie, trzy godziny. Później 
już w ogóle nie było z nim kontaktu. Dokła-
dano mu tylko kolejne antybiotyki, ale jego 
organizm na nie nie reagował. Najpierw go-
rączka się utrzymywała, potem  temperatura 
zrobiła się za niska. Ciśnienie spadło, na no-
gach pojawiły się zmiany skórne, czerwone 

plamy. Lekarze mówili, że to charakterystycz-
ne dla sepsy – mówi Magdalena.

Józef zmarł po trzech dniach od przy-
jęcia na OIOM, o godz. 12.20. Odwiedziny 
zaczynały się w południe. Mama Magdale-
ny i jej brat byli w drodze do szpitala, kiedy 
 dostali telefon z informacją o odejściu Jó-
zefa. Dotarli tam po blisko 15 minutach, ale 
mimo ich wcześniejszych próśb ciało zabra-
no już do szpitalnej kostnicy, więc nie  mogli 
się z nim pożegnać.

Magdalena: – Gdyby tata został  przyjęty 
do szpitala za pierwszym razem i dostał 
antybiotyki dożylnie, miałby szansę wyjść 
z tej sepsy. To potwierdziła nam też  lekarka 
pogotowia.

B A R D Z O B O L A Ł B R Z U C H

Weronika przeszła sepsę w kwietniu 2021 ro-
ku. Miała wtedy 26 lat. Po dwóch dniach bar-
dzo złego samopoczucia – wymiotów, biegun-
ki i bardzo silnego bólu brzucha – zgłosiła się 

do szpitala. Przez większość 
życia miała bardzo bolesne 
miesiączki, ale tamten ból 
wspomina jako znacznie 
gorszy, rwący. Leki przeciw-
bólowe nie pomagały.

– Za pierwszym razem, 
kiedy przyjechałam na 
SOR, nie przyjęto mnie na 
oddział. Zrobiono mi pod-
stawowe badania, bez CRP, 

i przepisano jakieś leki. Nawet nie zdążyłam 
ich wykupić, bo z oddziału ratunkowego wy-
szłam po północy, a rano już wróciłam do 
szpitala – opowiada Weronika.

Za drugim razem przyjęto ją na oddział 
z podejrzeniem zapalenia wyrostka robacz-
kowego, chociaż jej ból nie miał typowej lo-
kalizacji dla tego stanu.

Weronika: – Na początku leżałam na chi-
rurgii. Szykowano mnie do operacji, więc nie 
pozwolono mi jeść ani pić. W końcu prze-
stałam słuchać lekarzy, podeszłam do  kranu 
i zaczęłam pić, bo odwodnienie tylko pogar-
szało moje samopoczucie.

Na chirurgii zrobiono jej wymaz w kierun-
ku koronawirusa. Wynik wyszedł  pozytywny, 
przewieziono ją do szpitala covidowego. 

Osoby, u których rozpoznano  

lub podejrzewa się sepsę, powinny  

być traktowane jako chorzy w stanie 

zagrożenia życia
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Weronika: – Na oddziale covidowym spę­
dziłam cztery dni. Zrobiono mi w tym czasie 
siedem testów. Wszystkie wyszły negatyw­
ne, myślę, że pierwszy wynik był fałszywy. 
Leżałam na korytarzu, w masecz ce, skulo­
na w kącie, bo bałam się, że naprawdę zara­
żę się tam koronawirusem. W trakcie moje­
go krótkiego pobytu na tym oddziale wiele 
osób zmarło.  Słyszałam, jak się męczą, krzy­
czą, a potem nagle milkną, umierają w sa­
motności i zaraz są wywożone przez perso­
nel w kombinezonach.  Pobyt tam odbił się 
na mojej psychice. Byłam nie tylko odwod­
niona i bez jedzenia, tylko na kroplówkach, 
ale też ze stresu nie  mog łam spać. Byłam 
bez snu ponad 40 godzin.

Oprócz stanu psychicznego Weroniki po­
garszał się też jej stan fizyczny. Miała gorącz­
ką przekraczającą 39 stopni. CRP drastycz­
nie wzrosło, dochodząc już do 500 mg/l, 
więc lekarze podali jej dożylne  antybiotyki. 
W międzyczasie wykluczali różne choroby, 
w tym AIDS i nowotwory.

Z oddziału covidowego Weronikę prze­
niesiono na oddział chorób wewnętrznych. 
Tam dalej ją diagnozowano i leczono.  Miała 
kilka USG ginekologicznych, ale nie wykazy­
wały żadnych nieprawidłowości, podobnie 
jak USG jamy brzusznej. Dopiero tomo grafia 
komputerowa z kontrastem, którą wykona­
no po dwóch tygodniach pobytu w  szpitalu, 
pomogła w rozpoznaniu sepsy. Wykazała 
między innymi zapalenie nerki.  Lekarze do 
końca nie ustalili, co dokładnie było przy­
czyną sepsy.

Łącznie Weronika spędziła w szpitalu 
około miesiąca. Po dwóch tygodniach dożyl­
nego leczenia bardzo silnym antybiotykiem 
jej wyniki wróciły do normy, więc była już 
gotowa do wypisu. Ze szpitala nie wyszła 
jednak w dobrym zdrowiu.

Weronika: – Kiedy wychodziłam do do­
mu, brzuch bolał mnie prawie tak bardzo 
jak wtedy, kiedy się tam zgłosiłam. Jed­
nak wtedy już wiedziałam, że  potrzebuję 
od poczynku i czasu na rekonwalescencję. 
Dochodziłam do siebie przez trzy miesią­
ce. Przez ten czas nie pracowałam. Było 
trudno, bo niespecjalnie miał się kto mną 
zajmować, a byłam bardzo osłabiona. Mu­
siałam nauczyć swój orga nizm na nowo 
 przyjmować jedzenie. Byłam wyjałowio­
na przez antybiotyki. Brałam dużo pro­
biotyków i leków osłonowych, żeby moja 
flora bakteryjna się odbudowała. Były ty­
godnie, w których jadłam tylko makaron 
z marchewką. Szybko się męczyłam, co by­
ło dla mnie trudne, bo jestem osobą, która 
uprawia sport kilka razy w tygodniu. Jak 
się  leży w szpitalu i walczy o życie,  ludzie 
rozumieją nasz problem, ale kiedy się wy­
chodzi, myślą, że już jesteśmy w pełni sił, 
i  tego od nas oczekują. Do pełnej formy 
wróciłam dopiero po roku.

C Z T E R O L A T E K Z G O R Ą C Z K Ą

Ewelina i jej syn Alan, który we wrześniu 
skończył cztery lata, na stałe  mieszkają 
w Belgii. Na początku października przy­
lecieli do Polski na wesele. Alan już w samo­
locie zaczął gorączkować. Wcześniej nie cho­
rował na nic poważnego, nie miał też nigdy 
infekcji o cięższym przebiegu.

– Miałam ze sobą paracetamol, więc od ra­
zu podałam go Alanowi. Gorączkę było trudno 
zbić. Nawet jeśli na trochę się udawało, po kilku 
godzinach znowu rosła – opowiada Ewelina.

Gorączka Alana doszła do 40,3 st. Chło­
piec miał dreszcze. Po podaniu mu leków dwu­
krotnie zwymiotował, ale potem już nie miał 
ani mdłości, ani biegunki. Nie  kaszlał, nie miał 

kataru. Był jedynie śpiący, kiedy temperatura 
rosła, i nie miał apetytu. Ponieważ gorączka 
była wysoka i nie dawało się jej zbić, Ewelina 
jeszcze tego  samego dnia zaczęła szukać pe­
diatry. Przychodnie nie chciały przyjąć Alana, 
ponieważ ma ubezpie czenie belgijskie i w Pol­
sce posługuje się  kartą EKUZ.

Ewelina: – W końcu zadzwoniłam pry­
watnie do pediatry, który jest też ordynato­
rem oddziału w pobliskim szpitalu. Przyjął 
nas po godz. 19. Zbadał Alana. Zauważył po­
większony węzeł chłonny, ale poza tym nic 
szczególnie niepokojącego. Stwierdził, że to 
pewnie jakiś wirus, i przepisał leki.

Pediatra kazał też Ewelinie od razu po­
jechać z Alanem na badanie krwi do szpi­
tala, gdzie laboratorium jest czynne całą 
dobę, i sprawdzić CRP, czyli wskaźnik sta­
nu zapalnego. Wyniki przyszły po godzinie: 
CRP 94 mg/l. W większości laboratoriów 
norma to 5 mg/l.

– Kiedy dostaliśmy wyniki, od razu za­
dzwoniłam do pediatry. Tak się wcześniej 
umówiliśmy. Powiedział, że mamy jak naj­
szybciej jechać do szpitala, bo takie CRP 
wskazuje na zakażenie bakteryjne.

Alana przyjęto na oddział  pediatryczny. 
Najpierw był w izolatce, ponieważ lekarze 
nie wiedzieli jeszcze, co mu jest. W izbie 
 przyjęć stwierdzono bolesność brzucha w ba­
daniu palpacyjnym, a USG  wykazało niewiel­
ką ilość wolnego płynu w jamie otrzewnej. 
W moczu znaleziono bakterie. 

Na szczęście nie było już surowych ob­
ostrzeń covidowych i Ewelina mogła wymie­
niać się z mężem na oddziale.  Mają jeszcze 
10­miesięczną córkę, więc matka  musiała wra­
cać do domu. Na oddziale,  wyremonto wa nym 
dzięki Wielkiej Orkiestrze Świątecznej Pomo­
cy po 24. finale, były  łóżka dla rodziców, któ­
re są ogromnym, a – niestety – nie powszech­
nie dostępnym udogodnieniem. Symbole 
WOŚP były też na szafkach i części sprzętu.

Chłopiec dostał antybiotyk dożylny, któ­
ry nie zadziałał. Gorączka nadal się utrzymy­
wała, a CRP rosło. Trzeciego dnia doszło do 
238 mg/l. Bardzo podwyższył się też po­
ziom białych krwinek. Lekarz już  wtedy za ­
sugerował sepsę. Zmienił Alanowi antybiotyk. 
Był silniejszy niż po przedni, na  szczęście za­

działał. Wyniki badań krwi zaczęły 
się  poprawiać. Gorączka ustąpiła. 

Po ośmiu dniach Eweli­
na z  Alanem wyszli ze szpita­
la. Na wypi sie  widniało: sepsa 
 niewiadomego pochodzenia. Jej 
przyczyny do dziś nie ustalono. 
 Wiadomo za to, iż chłopiec miał 
szczęś cie, że  jego  matka zareago­
wała na gorączkę tak szybko, a le­
karz jej nie zbył. 

L I C Z Y S I Ę C Z A S

Różne źródła podają, że od 30 do 50 proc. pa­
cjentów z sepsą umiera. Zatem osoby, u któ­
rych sepsa jest rozpoznana lub podejrze­
wana, powinny być traktowane jako chorzy 
w stanie zagrożenia życia. Sepsa to dysfunk­
cja narządów spowodowana  zaburzoną od­
powiedzią organizmu na zakażenie.

– Najważniejsze jest wczesne rozpoznanie 
i szybkie, wielokierunkowe leczenie, które ma 
uchronić pacjenta przed wstrząsem septycz­
nym, czyli zaawansowanym stadium sepsy. 
Najważniejszą rolę  odgrywa czas od wysunię­
cia podejrzenia do włącze nia leków – mówi 
dr n. med. Paweł  Rajewski, prof. WSNoZ, spe­
cjalista chorób wewnętrznych, chorób zakaź­
nych, transplantologii klinicznej i hepatolog, 
kierownik oddziału internis tyczno­zakaźnego 
 Wojewódzkiego  Szpitala Obserwacyjno­Za­
kaźnego w Bydgoszczy oraz  konsultant wo­
jewódzki w dziedzinie chorób zakaźnych dla 
województwa kujawsko­pomorskiego.

Po raz pierwszy w historii WOŚP 

zakupione urządzenia posłużą 

nie określonej grupie wiekowej 

pacjentów, ale wszystkim, którzy 

tego sprzętu będą potrzebować 
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Jak tłumaczy, obraz kliniczny sepsy zależy od czasu  trwania 
za każenia, wieku pacjenta, chorób współistniejących, czasu 
od jej rozpoznania do wprowadzenia właściwego leczenia oraz 
wydolno ści  narządów, jak również lokalizacji źródła zakażenia, 
identyfi ka cji pato genu i jego wrażliwości na dostępne  antybioty ki. 
Zakup sprzętu do szybkiej identyfi kacji bakterii, którymi zakaże-
nie może doprowadzić do sepsy, to cel 31. Finału WOŚP. Po raz 
pierwszy w historii Orkiestry zakupione urządzenia posłużą nie 
określonej grupie wiekowej pacjentów, ale wszystkim, którzy 
tego sprzętu będą  potrzebować. Tradycyjna kwesta na  ulicach 
 odbędzie się 29 stycznia.

– W początkowym okresie mogą to być objawy tzw. uogólnionej 
reakcji zapalnej, czyli tachykardia – liczba uderzeń serca przekracza-
jąca 90 na minutę – gorączka powyżej 38 st. C lub temperatura po-
niżej 36 st. C, przyspieszony oddech powyżej 20 na minutę, nagle 
pojawiająca się i postępująca wysypka o charakterze  krwotocznym, 
znaczne osłabienie z uczuciem ciężkości mięśni, zwłaszcza kończyn, 
i hipotonią – spadkiem ciśnienia. Dodatkowo mogą być obecne ob-
jawy określonego zakażenia, np. zapalenia płuc,  zapalenia układu 
moczowego, zapalenia otrzewnej, zapalenia opon mózgowo-rdze-
niowych czy mózgu – wyjaśnia dr Rajewski.

Przyczyną sepsy są zazwyczaj zakażenia bakteryjne, znacznie 
rzadziej grzybicze. Dr Rajewski ostrzega, że niekiedy pozornie ła-
godnie zaczynająca się infekcja lub rana czy owrzodzenie na skórze 
może doprowadzić do rozwoju groźnych powikłań i do sepsy. Mo-
gą do niej prowadzić też zakażenia i stany zapalne jamy brzusznej, 
układu moczowego, oddechowego oraz rozrodczego, OUN, serca, 
stawów i tkanki podskórnej. Do czynników ryzyka rozwoju zaka-
żenia, w tym  sepsy, należą również wkłucia naczyniowe, cewnik 
w pęcherzu moczowym, dreny, protezy i urządzenia mechaniczne 
takie jak rozrusznik oraz żywienie pozajelitowe. Narażeni na wy-
stępowanie sepsy są też pacjenci po usunięciu śledziony, a także 
przyjmujący leki immunosupresyjne, będący w trakcie chemiote-
rapii, po przeszczepach narządowych czy zakażeniu HIV. Ryzyko 
zakażenia i sepsy zwiększa długi pobyt w szpitalu, zwłaszcza na 
oddziale intensywnej terapii.

– Niestety, bywa też tak, że w wielu przypadkach nie jest moż-
liwe odnalezienie wyjściowej przyczyny sepsy lub jest to bardzo 
utrudnione, co pogarsza rokowania pacjenta. Wtedy pozostaje in-
tensywne leczenie objawowe – mówi dr Rajewski.

Jak zaznacza specjalista, pacjent z podejrzeniem sepsy  powinien 
już w karetce mieć założone wkłucie dożylne i monitorowane para-
metry życiowe oraz otrzymywać płyny.

Żeby zmniejszyć ryzyko wystąpienia sepsy, trzeba przede wszyst-
kim dbać o swoje zdrowie i odporność, odpowiednio się odżywiając, 
uprawiając systematyczną aktywność fi zyczną, unikając przewlek-
łego stresu i wystarczająco odpoczywając. Należy też dbać o profi -
laktykę i przestrzegać zaleceń lekarzy, zwłaszcza w kwestii przyjmo-
wania leków na choroby przewlekłe.

Ponadto dr Rajewski daje kilka rad: – Należy również pamiętać 
o okresowym przeglądzie stomatologicznym. Jeśli mamy na skórze 
trudno gojące się rany czy owrzodzenia, powinniśmy je  pokazać 
lekarzowi. Jeśli mamy objawy infekcji, szczególnie  przebiegającej 
z gorączką utrzymującą się powyżej trzech dni, objawy  zakażenia 
dróg moczowych czy jakiekolwiek inne niepokojące sympto-
my, powinniśmy natychmiast skontaktować się z lekarzem. Je-
śli jesteśmy w niedalekim okresie po zabiegu operacyjnym, ma-
my bóle brzucha czy gorączkę, nie należy tego lekceważyć i trze-
ba zgłosić się do lekarza. Należy także pamiętać o szczepieniach 
 ochronnych i racjonalnej antybiotykoterapii. Szczepienia przeciw 
chorobom  bakteryjnym stanowią ważną profi laktykę przed zaka-
żeniami i znacząco zmniejszają w takich przypadkach ryzyko roz-
woju sepsy,  szczególnie przeciwko meningokokom, pneumokokom 
oraz Haemophilus infl uenzae. s

e-mail:  listy@wysokieobcasy.pl 
adres: ul. Czerska 8/10, 

00-732 Warszawa, 
telefon: 22 555 66 00

L I S T Y

L I S T  T Y G O D N I A

Niedogotowane 
parówki

M yślę o M., która – gdy pewnego razu przy 
stole świątecznym oznajmiłam, że nie prasuję 
koszul mojego męża, bo ma ręce – zabiła mnie 

spojrzeniem.
O B., który, mimo że jest w jesieni życia, śmieje się, 

że umie gotować tylko parówki. Dla mnie to nie jest powód 
do żartów.

O G., który od 40 lat wraca z pracy do domu, siada do 
stołu i wymaga od żony pełnej obsługi w kwestii obiadu.

O M., z którym mieszkałam na studiach. Prosiłam go 
kiedyś, żeby sprzątnął kilkadziesiąt butelek, które zostały 
po jego imprezie. Prosiłam bez skutku, aż w końcu przyszła 
do niego dziewczyna, a ja oniemiała patrzyłam przez 
okno, jak objuczona jak wielbłąd robiła kurs za kursem 
do śmietnika.

O W., chłopaku, który w akademiku politechniki nauczył 
przeszło 40 chłopa, jak się robi pranie, bo okazało się, że 
żaden ze studentów jeszcze nie miał okazji tego w życiu 
doświadczyć.

Zmiana mentalności i tego, jak dzielimy się w domu 
obowiązkami, nie przychodzi nam łatwo i przyjemnie. To 
ciężka orka, praca na ugorze, w pocie czoła i silnym wietrze. 
Życzę nam jako społeczeństwu, żebyśmy w tym zakresie 
szli do przodu. Ile kursów można by zrobić, ile zdrowia 
zyskać, ile spokoju ducha, gdyby panowie z domu wynosili 
tak elementarne umiejętności, jak sprzątania po sobie, 
zaangażowania w prace domowe czy gotowania posiłków. 

I gdyby kobiety częściej tupały nogą. To byłoby coś 
pięknego, inny kraj! s Rozmarzona Realistka
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Autorka listu otrzyma wodę perfumowaną 
amerykańskiej marki BLAUER The Journey 
Boston 1936, a także książkę „Walka naszego 
życia” Julii Mendel, Wydawnictwo Agora
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36  /  M Ę S K A  K O Ń C Ó W K A

DAMIAN KOCUR

(ur. 1983) – reżyser i scenarzysta. Jego 
krótkometrażowy film „Dalej jest dzień” 
o nielegalnym imigrancie próbującym znaleźć 
schronienie w Polsce objechał imprezy 
filmowe na całym świecie. Pełnometrażowy 
debiut artysty „Chleb i sól” został wyróżniony 
m.in. nagrodą specjalną jury w konkursie 
Orizzonti na festiwalu w Wenecji 
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Z  D A M I A N E M  K O C U R E M ,  R E Ż Y S E R E M , 
R O Z M A W I A  K R Z Y S Z T O F  K W I A T K O W S K I 

d
Dlaczego tak bardzo interesuje pana 
 przemoc? 
Nie lubię udawać, że wszystko jest okej, 
kiedy pętla zaciska nam się wokół szyi. 
 Toniemy w przemocy. Zadajemy ją sobie 
nawzajem, ponad podziałami klasowy­
mi, niezależnie od wieku, płci, wykształ­
cenia. Przemoc panoszy się na podwór­
kach, w polityce, w podrzędnych knajpach 
i modnych restauracjach. W uczelniach ar­
tystycznych, teatrach i na planach filmo­
wych. Zaczyna się od języka, jakim do sie­
bie mówimy. Ale z czasem coraz trudniej 
przerwać tę spiralę. 

O przemocy jest nagrodzony na festiwalu 
w Wenecji film „Chleb i sól”, który właśnie 
wchodzi do kin. Ale po debiucie zdążył 
pan już pojechać z kamerą do pogrążone-
go w wojnie Kijowa. 
Większość ludzi na świecie trwa w  strachu, 
poczuciu zagrożenia, biedzie,  niepewności. 
Ja żyję komfortowo w zamożnej  Europie. 
Czuję się zobowiązany, aby pamiętać, że 
to wielki przywilej. Również jako artys­
ta.  Wierzę w kino aktualne, wyrwane ze 
współczesności. Dlatego zdecydowałem 
się kręcić w Kijowie z niewielką ekipą 
i minimalnymi środkami. Owszem, ho­
noraria nie rekompensują ekipie wysił­
ku włożonego w zdjęcia. Ale też pracu­
jemy z Ukraiń cami, którzy chcą, aby Za­
chód usłyszał ich głos. 

Opowiada pan prawdziwą historię? 
Tak, mojej znajomej. Wyjechała do Berlina 
po wybuchu wojny. Pokazujemy jej powrót 
do kraju po niemal roku. W filmie nie będzie 
wojsk, strzałów, wybuchów. Ale i bez nich 
wojna pozostanie cały czas obecna. 

W jaki sposób? 
Jakby en passant, na marginesie codzien­
ności. Tak odczuwa się ją w Kijowie. Mia­
sto żyje swoim życiem. Ale w każdej chwili 
mogą zawyć syreny ostrzegające przed na­
lotem. Ktoś musi stawić się na szkoleniu woj­
skowym. Ktoś inny, jak nasz  dźwiękowiec, 
właś nie wrócił z pierwszej linii frontu.  Ludzie 
opowiadają sobie historie pocisków spada­
jących na ich domy, ucieczek z płonących 
miejscowości, straty bliskich. 

Podobnie konflikt pokazał zamordowany 
przez Rosjan litewski reżyser Mantas Kve-
daravičius. „Mariupol 2” to dokument o tra-
gedii u bram. Bohaterowie żyją w kościele, 
chroniąc się przed przemocą. Ale widzą, jak 
pożoga pożera kolejne dzielnice miasta, do-
my tuż obok. Wiedzą, że dotrze i do nich. 
Wszyscy przyzwyczailiśmy się do poczucia 
bezpieczeństwa. Rzeczywistość nas z niego 
wybija. Przypomina, że wystarczy dzień, aby 
w czasie wypadu za granicę z turysty zmienić 
się w uchodźcę. Kvedaravičius kręcił wojnę 
z bliska. Zostawił materiał oschły i chropo­
waty, ale dzięki temu uczciwy. Drażni mnie 
romantyczna wizja przemocy w kinie. „Czas 
apokalipsy” czy „Lista Schindlera” są zapisem 
piekła, ale ogląda się je niepokojąco dobrze. 

Pan daleki jest od romantycznych wizji. 
Nie tylko wojny. „Chleb i sól” to opowieść 
o naszej codziennej nietolerancji, która 
wymyka się spod kontroli. 
Zainspirowało mnie prawdziwe zdarzenie 
z Ełku. Pracownik kebabu zabił chłopaka 
przed barem. I zastanawiam się: podchmie­
lony typ chce zjeść bułkę z mięsem, co może 
pójść nie tak? A dochodzi do tragedii. Od­

powiedzi dostarczają mi media. Te wszyst­
kie krótkie, pozornie błahe notki: o pobiciu 
mężczyzny w warszawskim tramwaju za 
mówienie w obcym języku albo o napaści 
na Afroamerykanina w biały dzień. 

Czym pan to tłumaczy? 
Ludzką naturą. Byłem niedawno w Rwan­
dzie. Opiekunowie goryli – bliskiego nam 
genetycznie gatunku – opowiadali, że one 
praktycznie nigdy ze sobą nie walczą. Żyją 
w zgodzie, dzielą się zasobami. Może cza­
sem posprzeczają się o gorylicę. W kraju, 
który przez ludzi spłynął krwią. 

„Ludzka natura” to wymijająca odpowiedź. 
Ma mnie pan. Z pewnością przemoc narasta 
też z frustracji ekonomicznej. Hitler wykorzys­
tał kryzys finansowy w Europie, by podbu­
rzyć Niemców przeciwko Żydom. Rwandę 
przed ludobójstwem zżerała – i zżera do dzi­
siaj – nędza. W skrajnie ubogim Kongu  istnieje 
150 grup militarnych i wyrzynają się nawza­
jem. Ważnym dla mnie autorem jest René Gi­
rard. Opisał mechanizm, który sprawia, że spo­
łeczeństwo znajduje sobie kozła ofiarnego. 

W „Chlebie i soli” mocniej jednak uderza 
inne źródło agresji. Nuda. 
Moje rodzinne małe miasto było światem 
 potwornej nudy. Szmat życia przesiedziałem 
na ławce, dłubiąc słonecznik. Pewnie dlatego 
stale wypominam sobie lenistwo i stale mnie 
gna, żeby robić „coś istotnego”. Ale  dzisiaj 
też nie umiemy sobie z nią poradzić. Próbu­
jemy wyplenić ją dopaminowymi ucieczka­
mi w krainy tabletów i smartfonów. Pływamy 
w „kontencie”. Tylko kiedyś także on przesta­
je podniecać. To pragnienie stymulacji, wy­
budzenia się z letargu, wypłukuje z nas moral­
ność. Podsuwa czarne scenariusze. 

W pana filmie można znaleźć przekonanie, 
że małe miasto to stan umysłu. 
Dobrze mi znany. Dużą część „Chleba i soli” 
realizowałem bardzo świadomie. Napisałem 

Przemoc 
nie jest romantyczna
Podchmielony typ chce zjeść kebab, co może pójść nie tak?  
A dochodzi do tragedii
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historię, pracowałem z aktorami nieprofesjo-
nalnymi, wiele ujęć to obserwacje dokumen-
talne, sporo też improwizowaliśmy. Nagada-
łem się z młodymi ludźmi, którzy dzisiaj żyją 
w podobnych miejscowościach jak moja. Ale 
za kawał filmu odpowiada moje życie. Chcąc 
nie chcąc, wlałem w tych bohaterów własną 
mentalność sprzed ponad 20 lat. Może dla-
tego „Chleb i sól” dobrze przyjmuje między-
narodowa publiczność? Po prostu pod każ-
dą szerokością geograficzną ludzie biją się 
ze swoimi małymi ojczyznami. 

Nie miał pan łatwego dzieciństwa? 
Chwila, nie galopujmy. W domu się nie prze-
lewało, ale też nie było źle. Zdążył mi się jesz-
cze wryć w głowę obraz kolejek w PRL-u. 
Później dorastałem w latach 90. Niełatwych, 
no i przedinternetowych, dlatego jedyną in-
stytucją kultury w moim mieście stała się 
wypożyczalnia kaset wideo. Ale  prawdziwej 
biedy albo głodu nie doświadczyłem. 

Marzył pan o „wyrwaniu się” z małego 
miasta? 
Wtedy było to naturalne. Duża część mojej 
rodziny pracowała w górnictwie. Odciska-
ły się na naszej codzienności bezrobocie na 
Śląsku, zamykanie kopalń, restrukturyzacje. 
Myślę, że Wałbrzych czy Bytom do dzisiaj nie 
wydarły się ze szponów tego marazmu. Ja po-
szedłem pracować do tej samej  fabryki two-
rzyw sztucznych, w której zarabiali na życie 
moi rodzice. Trzy zmiany po osiem godzin, 
taś ma produkcyjna, fordowska kultura orga-
nizacyjna. Stałem przy wtryskarce, czyli ma-
szynie, która wlewa masę do formy. Potem 
z matrycy wyciągałem np. skrzynki do piwa 
i obrabiałem nożykiem produkt. To doświad-
czenie mnie zbudziło. Przestraszyłem się, że 
tak już będzie wyglądać całe moje życie. Po-
myślałem, że muszę się wydostać z tego miej-
sca. Dzisiaj pewnie by mnie zastąpili maszyną. 

Skąd panu przyszło do głowy kino? Z tej 
wypożyczalni? 
Późno zetknąłem się z kulturą wyższą. Ale 
za to z bardzo silną motywacją. Chciałem za-
sypać przepaść, która dzieliła mnie od świata, 
do jakiego aspirowałem. Rzuciłem się więc na 
filmy i literaturę. Miałem koło dwudziestki, do-
rabiałem w wakacje w Berlinie. W Klubie Pol-
skich Nieudaczników poznałem dziewczynę 
z Poznania. Absolutną kinofilkę. Zakumplowa-
liśmy się, przysyłała mi płyty DVD. Pozna-
łem inną twarz kina. Zamiast „Armageddo-
nu” i „Terminatora” – Buñuela,  Tarkowskiego, 
Bergmana. Do szkoły filmowej dostałem się 
dopiero przed trzydziestką. 

A wcześniej, dorastając w Łaziskach, czuł 
się pan inny? 
Zdecydowanie. Starałem się dopasować 
– choćby ubraniem czy muzyką, jakiej słucha-

łem. Męczyło mnie to. A przecież pamiętam 
kilka rozmów, gdy kumple wprost mówi li mi 
o mojej obcości. Ale bez agresji. Raczej z za-
skoczeniem, czasem żartem, próbą zrozumie-
nia. Może nawet im się podobało, że myślę 
o innych rzeczach? 

To o czym pan myślał? 
Różnie. Teraz przychodzi mi do głowy jed-
na sytuacja. Mam 18 lat, siedzimy w lato 
na ławce, palimy jointy. Głośno się zastana-
wiam, co to znaczy być dobrym aktorem: ile 
w sztuce jest udawania, ile rozgrzebywania 
własnych emocji. Na domiar złego nigdy nie 
kręciła mnie piłka nożna, główny temat po-
dwórkowego życia. Ale ostatecznie  byłem 
częścią grupy. W tej rzeczywistości siłą  było 
trzymać się ze swoimi. 

Bo jak nie? 
To nie wiadomo co. Mieliśmy osiedlowe ple-
miona. Jedne grupy nie przepadały za inny-
mi. Nigdy nie pojechałbym autobusem dwa 
przystanki za moje blokowisko, na cudzy 
teren. Tam fanga w ryj była pewniakiem. 
Ogólnie musiałem trzymać gardę. Zaczepki 
w szkole, na ulicy, złodziejstwo – to wszystko 
było normą. Kiedyś pojechałem z  kuzynem 
do Katowic i wróciliśmy bez butów. 

Czym się różni tamta przemoc od współ-
czesnej? 
Była prostsza, bardziej namacalna. Dzisiaj 
przeniosła się na wyższe uczelnie, rozlała po 
wszystkich środowiskach, przeżarła język, de-
batę publiczną. Dajemy sobie prawo do fascy-
nacji fizyczną agresją. Zawsze lubiłem boks. 
Mike Tyson, Andrzej Gołota, Lennox Lewis 
– oglądaliśmy ich starcia na podwórku. Ale te-
raz sporty walki się zbrutalizowały. Narodzi-

ło się zapotrzebowanie na brutalność, która 
nie jest obwarowana regulaminem i  zasadami 
sportowej rywalizacji. MMA i dziesiątki pato-
streamerów zamieniły przemoc w towar. 

Chyba też zaciera się podział na małe i du-
że miasta? Wszyscy mamy podobne ciu-
chy, słuchamy tej samej dostępnej na jed-
no kliknięcie muzyki, oglądamy te same 
filmy w internecie. 
Tak może myśleć ktoś, kto mieszka w metro-
polii. Niedawno ze szkołą filmową robiliśmy 
warsztaty dla licealistów w małej miejscowo-
ści pod ukraińską granicą. Kiedy  uczestnicy 
dowiedzieli się, że w ramach kursu pojadą 
do Łodzi, najbardziej kręcił ich wypad do 
Starbucksa. Ciągle żyjemy w świecie stwo-
rzonym przez minione pokolenia. W po-

wszechnej mentalności 
 podział na centrum i pro-
wincję się nie zaciera. Łak-
nie się wielkomiejskiego 
stylu życia. 

Dla pana jest on już na-
turalny. 
Czytał pan „Powrót do 
Reims”? Didier Eribon 
 opisał doświadczenie wy-

jazdu z rodzinnej  miejscowości do Paryża. 
Zdiagnozował u siebie kompleks prowincju-
sza, potrzebę ciągłego udowadnia nia sobie, 
że pasuje do świata stołecznych  inteligentów. 
Też się z tym biję. Czasem mam satysfakcję, 
że startując z małego miasta, przeszedłem 
dość długą drogę. Ale zdarza się, że wycho-
dzi ze mnie strach, że ktoś mnie  zdemaskuje 
i wyjdzie, że jestem nieobyty. 

Widziałem, jak ten nieobyty prowincjusz 
odbierał nagrodę w Wenecji. 
Przeżyłem wspaniały czas. Wyświechtane 
określenie, ale ten festiwal naprawdę jest 
świętem kina. Wspaniale mieć zdjęcie z na-
grodą i Cate Blanchett. Ale chciałbym prze-
stać potrzebować poklepywania po plecach. 
Może mój kolejny film spotka się z miażdżą-
cą krytyką? No i trudno. Dorosłem do czer-
pania satysfakcji z bycia wiernym  sobie. 
Mam nadzieję. s

38  /  M Ę S K A  K O Ń C Ó W K A

Przemoc przeniosła się na wyższe 

uczelnie, rozlała po wszystkich 

środowiskach, przeżarła język 

i debatę publiczną 

Kadr z filmu „Chleb i sól”
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Czy feminatywy to dogmat?

O d czasu do czasu ktoś dzwoni do mnie z jakiejś gazety lub 
radia i pyta: „Co o tym myślą feministki?”. „To” przybiera 
kształty rozmaite. Zwykle chodzi o seksistowską wypo­

wiedź polityka, czasem o debatę w Sejmie, rzadziej o sprawy na­
prawdę złożone i kontrowersyjne, jak pornografia, praca  seksualna, 
przemiany męskości czy niebinarność. Pytaniu często towarzyszy 
oczekiwanie, że ruch kobiecy jest – albo powinien być – jedno­
myślny, a ja tę jego jedną myśl sprawnie i zrozumiale wyłożę. Nic 
z tego. Nie wiem, co myślą feministki, a raczej wiem, że myślimy 
różnie. Nie istnieje Feministyczny Komitet Centralny, nie ma Kon­
gregacji Feministycznej Nauki Wiary. 

Sprawa Nosowskiej i feminatywów sprawiła, że zaczęłam się 
 zastanawiać, czy przypadkiem coś się w tej kwestii nie zmieniło. 
Czyżbym coś przeoczyła? Może jednak istnieje 
jakieś Biuro Feministycznej Słuszności, które 
uchwala, co feministce wolno, a czego nie wolno 
myśleć i mówić, a następnie wymierza kary 
nie pokornym?

„Trochę mnie to męczy” i „Mam wrażenie, że 
koncentrujemy się na drobiazgach”. Nosowska 
powiedziała – ostrożnie, tonem pełnym wątpliwo­
ści – coś, co wielu ludziom chodzi po głowie. Że 
gramatyczne końcówki niekoniecznie przekłada­
ją się na społeczny status i poczucie własnej war­
tości. Że dużo się o tym mówi, a niewiele z tego 
wynika. Że to nużące. Czy te spostrzeżenia są traf­
ne? Można się spierać. Ja bym się pospierała. Ale 
tu żaden spór się nie odbył. Na artystkę wylały się potoki szyderstw 
i pouczeń. Przedrzeźniano ją, wyśmiewano, złośliwie opisywano 
bez feminatywów („tekściarz”, „piosenkarz”, „wokalista”). W dzie­
siątkach postów i felietonów deklarowano lojalność wobec żeń­
skich końcówek oraz rozczarowanie postawą Nosowskiej. Czyżby 
Kongregacja Feministycznej Nauki Wiary ogłosiła, że feminatywy 
to dogmat, a jeśli ktoś go odrzuca, to nie ma dla niej lub niego w femi­
nizmie miejsca? Jeśli „kultura unieważniania” nie istnieje, jak  zwykło 
się uważać w mojej bańce, to coś paskudnego skutecznie się pod nią 
podszyło i rzuciło Nosowskiej do gardła. W imię feministycznej 
sprawy publicznie upokarzano i dyscyplinowano świetną kobietę. 
Ten mechanizm martwi mnie dużo bardziej niż czyjekolwiek 
 poglądy na jakikolwiek temat.   

Zakładam życzliwie, że nagonka na Nosowską to efekt wzmo­
żenia w mediach społecznościowych. Że burza minie, zanim uka­
że się ten felieton. A jednak warto przypomnieć, że feminizm to 
nie sekta i nie partia, lecz zmaganie o równość i wolność, a przy 
tym wielowątkowa rozmowa, rozłożony na wiele pokoleń spór. Je­
dyny stały punkt to spostrzeżenie, że istnieje coś takiego jak pa­
triarchat i że to coś nam się nie podoba. Reszta jest przedmiotem 
debaty. 

Czym właściwie jest patriarchat? Jak go obalić czy choćby osła­
bić? Niezapomniana Ann Snitow opisała jeden z głównych podzia­
łów jako spór o różnicę. Jedna strona powiada: „Wspaniale jest 

być kobietą! To fatalnie, że patriarchat kobiecość upodlił, 
 po niżył. Trzeba go obalić, by ją odzyskać i dowartościować”. 
A druga na to: „Patriarchat wmówił nam różnicę płci, by moc­
niej trzymać nas w garści. Kobiecość to konstrukt. Walcząc 
o równość, trzeba docenić płynność, bronić prawa do neu­
tralności”. Ten podział istnieje od dwustu lat, a niejedna z nas 
 bywała po obu jego stronach zależnie od życiowych, intelek­
tual nych i aktywistycznych okoliczności. Zastanawiam się, 
czy przypadkiem spór o feminatywy – ale także zaimki i neu­
tratywy takie jak „osoba” – nie jest współczesną jego 
od słoną. 

Drugi podział, który warto przypomnieć, dotyczy relacji 
język – rzeczywistość. Albo inaczej: kultura – władza. Z  jednej 
strony wiemy, że język i kultura mają ogromny wpływ na re­
lacje społeczne. Z drugiej – istnieje ryzyko, że ten wpływ prze­

szacujemy. W ostatnich dekadach pojawiły się głosy lewico­
wych feministek, że ruch za mocno obstawił kwestie kultu­
rowe, że trzeba wrócić do realu, czyli kwestii ekonomicznych 
po prostu. My tu gadamy o stereotypach w mediach, końców­
kach i seksizmie w sztuce, a tymczasem świat  urządzają nam 
turbokapitalizm do spółki z konserwatyzmem. To teza 
 Nancy Fraser, feministki socjalistycznej, wybitnej socjolożki. 
Głębokich nierówności – między globalnym Południem i Pół­
nocą, między biednymi i bogatymi – żadne końcówki 
nie uleczą. 

Lubię feminatywy, mam nawet cudną torbę z napisem 
 JĘZYK POLKI SIĘ ODMIENIA i długą listą kobiecych nazw 
zawodów. Używam ich, zachęcam do tego innych i inne. Ale 
robiłam to z większym zapałem dziesięć lat temu, gdy w sło­
wach „doktorka”, „profesorka” czy „gościni” pobrzmiewał bunt 
i prowokacja. Feminatywy jako dogmat i pretekst do połaja­
nek to nie moja bajka. Można wątpliwość Nosowskiej wyra­
zić jako pytanie: czy przypadkiem nie jest tak, że skupiamy 
się na sprawach symbolicznych z bezradności wobec poli­
tycznych i ekonomicznych realiów? Naprawdę jest o czym 
rozmawiać. s

Agnieszka Graff – feministka, publicystka, wykładowczyni na UW, 
autorka wielu książek, m.in. „Matka feministka”

A G N I E S Z K A 
G R A F F

Może jednak istnieje jakieś Biuro 
Feministycznej Słuszności, które 
uchwala, co feministce wolno, a czego 
nie wolno myśleć i mówić, a następnie 
wymierza kary niepokornym?
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