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Droga Olei Tokarczuk
DO LITERACRKIEGO NODBILLA

Natalia Szostak

Pisarka od debiutu w1993 r. publikowala opowiadania, nawet ksigzke dla dzieci,
ale to powiesSci przyniosly jej najwiekszg stawe. Teraz pozna sie na nich takze Swiat

Zaczeto sie od niszowego tomiku wierszy i od odbijania sie od
drzwi wydawcow z pierwsza powiescia. Ale gdy 26 lat temu
Olga Tokarczuk wreszcie zadebiutowata powiescia ,,Podréz lu-
dzi Ksiegi”, niemal od razu bylo wiadomo, ze do glosu doszta
pisarka wyjatkowa.

W miedzyczasie publikowala tez zbiory opowiadan (m.in.
,Szafa?, ,Gra na wielu bebenkach”, ,Opowiadania bizarne”) czy
eseje (,Lalka i perla”), a nawet ksiazke dla dzieci (,,Zgubio-
na dusza”, razem z Joanna Concejo), ale to wlasnie powiesci
przyniosty jej najwieksza stawe.

PODROZ LUDZI KSIEGI (1993)

Debiut Olgi Tokarczuk to przygodowa historia o wyprawie po
skarb - Ksiege, ktorg ludziom dal Bog. Na jej poszukiwanie
wyrusza osobliwa druzyna: kurtyzana, markiz zajmujacy sie
alchemig, przyttoczony rodzing bankier, niemy wozZnica i zot-
ty pies. Z czasem ta dos$¢ przypadkowa druzyna sie zmienia,
jedni dotaczaja, inni rezygnuja z misji.

Pierwsza powie$¢ mtodej psycholozki powstawata z tru-
dem. - Pamietam bolesne zmaganie sie z forma, trudno-
$ci w zapanowaniu nad postaciami, zmaganie sie z konse-
kwencja w narracji - wspominata Olga Tokarczuk. A gdy ,,Po-
droz ludzi Ksiegi” byta juz gotowa i wydawalo sie, ze najtrud-
niejsze za nia, okazalo sie, ze opowies¢ o XVII-wiecznej Fran-
¢ji niekoniecznie przemawia do wydawcow. Polska poczatku
lat 90. byta przede wszystkim zainteresowana konsekwencja-
mi transformacji ustrojowej. Olga Tokarczuk nie wpisywata
sie w ten nurt. Od poczatku tworzyta po swojemu.

Efekt byt taki, ze ksiazke wydawcy po kolei odrzucali.

W konicu udato sie opublikowac¢ jg naktadem matego wydaw-
nictwa. Byto warto - ,Podroz...” dostata nagrode Polskiego
Towarzystwa Wydawcow Ksiazek za najlepszy debiut.

Dzi$ lekture debiutanckiej powiesci Olgi Tokarczuk moz-
na potraktowac jak literackq gre w odnajdywanie ulubionych
motywow pisarki, ktore pdzniej beda w jej prozie powracaé
jak refren. Podroz jako metafora zycia, poszukiwanie abso-
lutu, napiecie miedzy centrum a peryferiami, miedzy nauka
a metafizyka. A takze ciepto i poczucie humoru, dzieki kté-
rym autorka omija rafy patosu i powagi, ktére chciatyby sie
czasami wyrwac na pierwszy plan.

E.E. (1995)

Erna, srodkowa corka Eltznerow, zaczyna styszec glosy. Jej
matka, ktéra organizuje w salonie seanse spirytystyczne, jest
przekonana, ze jej pietnastoletnia corka ma kontakt z ducha-
mi. Czyz Erna nie ujrzala podczas kolagji mezczyzny podob-
nego do jej zmartego dziadka? Od tej pory dziewczyna, do tej
pory pozostajaca w cieniu licznego rodzenstwa, wysuwa sie
na pierwszy plan. Matka organizuje seanse, ktore przyciaga-
ja do domu Eltznerow elite przedwojennego Breslau: profeso-
row, lekarzy. Ci probuja zrozumied, z czym maja do czynienia.
Czy Erne rzeczywiscie nawiedzaja zmarli? A moze to choroba
psychiczna? Albo ,histeria wieku dojrzewania™?

Nieco sensacyjna historia opowiadana z perspektywy roz-
nych ludzi, ktérzy odwiedzaja dom Eltznerdw, nie wzieta sie
u Tokarczuk znikad. Sam Carl Gustav Jung, stynny szwajcar-
ski psychiatra i psycholog, pisat w swych wspomnieniach:
,Dowiedzialem sie od krewnych, ze od dtuzszego czasu zaj-
muja sie wirujacymi stolikami i ze maja medium - dziew-
czyne w wieku lat okolo pietnastu. (...) Zaczalem wiec urza-
dza¢ w kazda sobote wieczorem regularne seanse, w ktorych
brata udziat ta dziewczyna oraz inni zainteresowani. Otrzy-
mywalismy komunikaty, styszeliSmy stukanie w $ciany i stot.
(..) Rezultaty tych obserwacji przedstawilem w mojej rozpra-
wie doktorskiej”.

Druga powies¢ Tokarczuk nie tylko unaocznia jej fascy-
nacje Jungiem. To réwniez rzecz o tym, jak instrumentalnie
potrafia sie traktowac bliscy ludzie, a takze opowies¢ o pro-
bie zrozumienia otaczajacych nas tajemnic. Cho¢ przeciez,
jak mowi jeden z bohaterow ksiazki, ,tu i teraz jestesmy slepi
i nigdy nie wiemy, co jest naprawde wazne”.

PRAWIEKITINNE CZASY (1996)

,0d kiedy pamietam, chcialam napisac ksiazke taka jak ta.
Stworzy¢ i opisa¢ $wiat. Jest to historia $wiata, ktory jak
wszystko, co zywe, rodzi sie, rozwija i umiera” - napisata To-
karczuk.

7. tego marzenia powstal Prawiek, wie$ ,w srodku wszech-
Swiata”, a wlasciwie gdzies w Kieleckiem, ktéra sledzimy nie-
mal przez caly XX w. - od ,czternastego roku” az po lata 80.
Splataja sie tu losy dwdch rodéw, Niebieskich i Boskich. Ro-
dza sie i umieraja kolejne pokolenia, obok toczy sie wielka hi-
storia.

Prawiek to miejsce i zwyczajne, i nie z tego $wiata. Pelno-
prawnymi bohaterami sa tu mieszkancy wsi, otaczajaca ja 1a-
ka czy pilnujacy granicy archaniot Gabriel. Swoja opowies¢,

a raczej swoj ,czas” dostaja tu ludzie, przedmioty, zwierzeta,
ro$liny czy duchy.

- Proza powinna przypomina¢ pétkotapczan, by¢ tatwa
i przyjemna w lekturze, ale posiadac¢ tez drugie, glebsze dno
- opowiadata pisarka na jednym ze spotkan autorskich wokot
yPrawieku”. Moze dzieki takiemu rozumieniu literatury uda-
to jej sie zachwyci¢ zaréwno krytykow (Nagroda im. Kosciel-
skich, Paszport ,,Polityki”, final Nike), jak i czytelnikow (kto-
rzy przyznali jej swoja Nike).

DOM DZIENNY, DOM NOCNY
(1998)

Zaczelo sie od ogloszenia w ,Gieldzie Dolnoslaskiej”. Pisarka
napisata w nim, ze zbiera sny. Szybko przyszto rozczarowa-
nie - ludzie probowali jej swoje sny sprzedawac. ,Proponuje
20 ztotych za sen. To uczciwa cena” - pisali. Zamiast placi¢ za
sny, pisarka znalazla strone internetowa, na ktérej ludzie opi-
sywali je za darmo. Gdy je czytala, powoli powstawat w niej
pomyst powiesci, w ktérej jawa miesza sie z imaginacja.

W ,Domu dziennym, domu nocnym” para bohateréw
wprowadza sie do starego domostwa w dolno$laskiej miej-
scowosci Pietno. Dawna niemiecka osada wciaz zyje prze-
sztoscia, a okolica i zamieszkujacy ja ludzie okazuja sie pet-
ni tajemnic. Kto$ postanawia uwierzy¢ w to, co mu sie przy-
$nito, ktos inny jest pusty w $rodku, jeszcze kto$ wypatruje
na niebie komety.

Prof. Andrzej Zawada zauwazyt na tamach ,Wyborczej”,
7e sita tej powiesci tkwi nie w jej fabule, ale w niepowtarzal-
nej atmosferze zwigzanej nierozerwalnie z Dolnym Slaskiem.
HJest to aura tutejszej prowingcji, materialnego i duchowego
krajobrazu pamietajacego skomplikowane dzieje polsko-cze-
sko-niemieckiego wspotzycia. Duch slaskiego uniwersalizmu,
ktory wytworzyt sie tu w wyniku dramatycznej, ale tez piek-
nej historii przenika te ksigzke i przesadza o jej sensach
artystycznych i filozoficznych”. Ale, jak dodawatl, mimo lokal-
nego umiejscowienia jej prozy rezonuja w niej sprawy ogolno-
ludzkie, uniwersalne.

Tokarczuk po raz drugi znalazla sie dzieki tej ksigz-
ce w finale Nike i zwyciezyta w glosowaniu czytelnikow.
Poczatkowo jednak nie wszystkich usatysfakcjonowat jej
zwrot pisarski. Od tych, ktérych zachwycit ,Prawiek...”, To-
karczuk otrzymywata listy pelne stow rozczarowania - nie
tak miata pisa¢! A dwunastoletnia dziewczynka na spotka-
niu autorskim miata jej powiedzie¢: ,Ksiazka piekna, ale lu-
dzie jej nie zrozumiejq”.
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ANNA INN W GROBOWCACH
SWIATA (2006)

W potowie ubiegtej dekady brytyjski wydawca Canongate za-
prosit pisarzy z pieciu kontynentéw, aby na nowo, po swoje-
mu, opowiedzieli starozytne mity. Udziat wzieli m.in. Gabriel
Garcia Marquez, John Irving czy Zadie Smith, a takze Pola-

cy - Jacek Dukaj, Pawel Huelle i wiasnie Olga Tokarczuk. Mie-
dzynarodowaq serie ,Mity” jednocze$nie opublikowato 33 wy-
dawcow z catego Swiata.

Polska pisarka od poczatku wiedziata, po jaka opowie$¢
siegnie. Wybrata sumeryjski mit sprzed 4 tys. lat o bogini
Isztar (Inannie), ktora jako jedyna zeszla do krainy zmartych.
- Miatam ten pomyst juz wcze$niej, zaproszenie wydawnic-
twa zmobilizowato mnie do pisania - ttumaczyta.

Ta historia fascynowata ja od dawna. - To piekny, glebo-
ki, niepokojacy mit, jeden z najstarszych, jakie w ogole zna-
my. Mozna w nim rozpozna¢ wiele watkow i obrazow, kté-
re powedrowaly pézniej do innych ludéw i mitologii - mowi-
ta Tokarczuk. - Co to jest cztery tysigce lat w dtugiej historii
gatunku ludzkiego? Moment. Zreby ludzkiej psychiki, jej pod-
stawowy szkielet s te same dla nas i dla Sumerow. Gdy sie
czyta oryginalne teksty sumeryjskie, ma sie wrazenie, ze byli
to ludzie bardzo podobni do nas.

Teraz sumeryjski mit inspiruje kolejnych tworcow. Na pod-
stawie ,Anny Inn w grobowcach $wiata” w ubieglym roku po-
wstaty komiks ,Ja, Nina Szubur” Daniela Chmielewskiego
(uznany za komiks roku przez redakcje ,Wyborczej”) i opera
wAhat Ili. Siostra bogow”.

BIEGUNI (2007)

,Dzi$ moge zadac sobie to pytanie: Czego szukalem?” - za-
stanawia sie Filip Verheyen, jeden z bohateréw tej powiesci,
XVII-wieczny holenderski lekarz, naukowiec i badacz ludzkiej
anatomii. To pytanie jest rdzeniem ,,Biegunow”, ksiazki o wy-
jatkowej, konstelacyjnej strukturze, w ktdrej poszczegolne
watki przeplataja sie i przenikaja. Wszystkie te wspotgrajace
ze soba fragmenty tekstu - opowiadajace o lotniskach, hote-
lach, turystach, a takze m.in. o powstaniu Wikipedii czy wta-
$nie o anatomii - dotykaja poszukiwan sensu zycia, celu, zro-
zumienia, spokoju.

- Boje sie, ze czytelnicy beda sie rozpraszad, nie pociagng ich
watki, ktore dla mnie sa wazne. Dla mnie, moze to przewrotne,
jest to jednak kontynuagja ,Domu dziennego, domu nocnego”.
Tam byto o prébach zakorzenienia, tutaj jest o podrozy. To dwa
bieguny zycia - méwila przy okazji premiery Tokarczuk.

Tytut ksiazki odnosi sie do staroobrzedowcéw, nielicznych
wyznawcow prawostawia w jego ksztalcie sprzed XVII-wiecz-

nych reform, ktorzy uwazaja, ze zto ma najwieksza moc, gdy
cztowiek stoi w miejscu, dlatego nie mozna z nim walczy¢

- trzeba przed nim uciekac¢. Dla Tokarczuk bieguni stali sie
metaforg wspotczesnych wedrowcéw. Nad ksiazka pracowa-
ta trzy lata, wiekszos¢ notatek powstata w trakcie podrézy. Za
te powies¢ dostata nagrode Nike.

Ponad dekade po polskiej premierze ,,Biegunéw” na angiel-
ski przettumaczyta Jennifer Croft. Nie byla to pierwsza ksigz-
ka pisarki, ktéra trafita na anglojezyczny rynek, ale dopiero
ta cieszyla sie sporym zainteresowaniem, ktorego ukorono-
waniem byta Miedzynarodowa Nagroda Bookera i nominacja
do amerykanskiej National Book Award. Mowi sie, ze te suk-
cesy utorowaty Tokarczuk droge do Nobla.

PROWADZ SWOJ PLUG PRZEZ
KOSCIUMARLYCH (2009)

Sasiedzi Janiny Duszejko, emerytowanej nauczycielki z Kotli-
ny Ktodzkiej, mitos$niczki i obronczyni praw zwierzat, gina je-
den po drugim. Ofiarami sq mysliwi. Czy to mozliwe, ze zabi-
jaja ich zwierzeta, ktére chca sie zemscic za cierpienie swo-
ich pobratymcow?

Czy to kryminal? Niezupenie. ,Olga Tokarczuk uzywa
chwytu Umberto Eco - taczy niski gatunek z wielkimi ambi-
cjami. Jak w legendzie o Smoku Wawelskim: barania skéra
jest tu kryminalna forma, siarka - zagadnienia filozoficzno-
-moralne. Ta powie$¢ ma bawic¢ i wychowywa¢” - pisat o niej
Dariusz Nowacki. I rzeczywiscie. ,;O kraju swiadcza jego Zwie-
rzeta. Stosunek do Zwierzat. Jezeli ludzie zachowuja sie be-
stialsko wobec Zwierzat, nie pomoze im zadna demokracja
ani w ogole nic” - stwierdza w pewnym momencie Duszejko.

W Polsce ,,Prowadz..” nie cieszyla sie tak duza popularno-
$cig jak inne powie$ci pisarki, za to bardzo spodobata sie za
granica. Po wielkim sukcesie ,,Biegun6w” na rynku
anglojezycznym ,Prowadz...” (w przekladzie Antonii Lloyd-Jo-
nes) przyjeto entuzjastycznie. Recenzje tej ksiazki ukazaty sie
w najwazniejszych mediach, a ich autorzy podkreslali,

Ze to zupelnie inna - ,bardziej przystepna” - powies¢ niz ,,Bie-
guni”. Tokarczuk zdobyta za nig nominacje do miedzynarodo-
wego Bookera i National Book Award, a ,The Guardian” uznat
,Prowadz..” za jedna z najwazniejszych powiesci opublikowa-
nych w XXI w. W tym konteks$cie zabawnie brzmi historia
powstania tej ksiazki. Tokarczuk napisata ja na prosbe wy-
dawnictwa, ktére wiedziato, ze na premiere ,Ksiag Jakubo-
wych” trzeba bedzie poczekad, wiec poprosito pisarke o na-
pisanie ,czego$ lzejszego”.

KSIEGI JAKUBOWE (2014)

Monumentalna, niemal tysigcstronicowa powies¢, ktorej ak-
¢ja toczy sie w czasach Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, na-
zywana przez krytykéw rewersem Sienkiewiczowskiej ,, Irylo-
gii”. Jej glownym bohaterem, ktorego poznajemy przez opo-
wiesci, listy, zapiski rozmaitych postaci - czesto historycz-
nych - jest Jankiel Lejbowicz, znany lepiej jako Jakub Frank,
tworca zydowskiej sekty frankistow.

yHistoria Jakuba Franka jest tak zdumiewajaca, ze trud-
no uwierzy¢, iz naprawde sie zdarzyta - ttumaczyla pisarka. -
Mowiac w wielkim skrocie, powie$¢ opowiada o tym, jak spo-
ra grupa Zydéw z Podola, wyznawcéw XVII-wiecznego kaba-
listy i rabina Szabtaja Cwi, uwazajacego sie za mesjasza, prze-
szta z wielka pompa na katolicyzm pod wodza swojego przy-
wadcy, kupca Jakuba Franka, przedtem za$ przez jakis czas
wyznawala islam”.

Ta opowies¢ chodzita za pisarka przez lata. Jak sama
twierdzi, jako dziecko znalazta w biblioteczce rodzicow ,,No-
we Ateny”, czyli jedna z pierwszych polskich encyklopedii,
skompilowang przez ksiedza Benedykta Chmielowskiego,
ktérego wraz z jego dzietem po latach umiescita w powiesci.
Pdzniej wielokrotnie natykata sie na historie czy postaci, kto-
re z czasem przydaly jej sie przy pisaniu.

,Ksiegi Jakubowe” Olga Tokarczuk pisata sze$¢ lat. Zdoby-
ta za nig druga Nike i Nike czytelnikéw, a takze Nagrode Lite-
racka Kulturhuset Stadsteatern w Sztokholmie, Nagrode Lau-
re-Bataillon dla najlepszej ksiazki przetozonej na jezyk fran-
cuski i przyznawana w Szwajcarii Nagrode im. Jana Michal-
skiego. Na premiere czeka wydanie anglojezyczne, nad kto-
rym pracuje ttumaczka ,,Biegunow” Jennifer Croft.

NOWA POWIESC (2020?)

Prace nad nowa ksigzka - o ktérej pisarka nie chce za du-

70 opowiada¢ - sg podobno zaawansowane. Jej wielbicielom
pozostaje wiec mie¢ nadzieje, ze mimo podrdzy i obowiaz-
kéw zwigzanych z Nagroda Nobla Olga Tokarczuk wkrotce ja
skonczy. Podroz ludzi Ksiegi trwa.



