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Zaczęło się od niszowego tomiku wierszy i od odbijania się od 
drzwi wydawców z pierwszą powieścią. Ale gdy 26 lat temu 
Olga Tokarczuk wreszcie zadebiutowała powieścią „Podróż lu-
dzi Księgi”, niemal od razu było wiadomo, że do głosu doszła 
pisarka wyjątkowa.

W międzyczasie publikowała też zbiory opowiadań (m.in. 
„Szafa”, „Gra na wielu bębenkach”, „Opowiadania bizarne”) czy 
eseje („Lalka i perła”), a nawet książkę dla dzieci („Zgubio-
na dusza”, razem z Joanną Concejo), ale to właśnie powieści 
przyniosły jej największą sławę.

PODRÓŻ LUDZI KSIĘGI (1993)

Debiut Olgi Tokarczuk to przygodowa historia o wyprawie po 
skarb – Księgę, którą ludziom dał Bóg. Na jej poszukiwanie 
wyrusza osobliwa drużyna: kurtyzana, markiz zajmujący się 
alchemią, przytłoczony rodziną bankier, niemy woźnica i żół-
ty pies. Z czasem ta dość przypadkowa drużyna się zmienia, 
jedni dołączają, inni rezygnują z misji.

Pierwsza powieść młodej psycholożki powstawała z tru-
dem. – Pamiętam bolesne zmaganie się z formą, trudno-
ści w zapanowaniu nad postaciami, zmaganie się z konse-
kwencją w narracji - wspominała Olga Tokarczuk. A gdy „Po-
dróż ludzi Księgi” była już gotowa i wydawało się, że najtrud-
niejsze za nią, okazało się, że opowieść o XVII-wiecznej Fran-
cji niekoniecznie przemawia do wydawców. Polska początku 
lat 90. była przede wszystkim zainteresowana konsekwencja-
mi transformacji ustrojowej. Olga Tokarczuk nie wpisywała 
się w ten nurt. Od początku tworzyła po swojemu. 

Efekt był taki, że książkę wydawcy po kolei odrzucali. 
W końcu udało się opublikować ją nakładem małego wydaw-
nictwa. Było warto – „Podróż…” dostała nagrodę Polskiego 
Towarzystwa Wydawców Książek za najlepszy debiut.

Dziś lekturę debiutanckiej powieści Olgi Tokarczuk moż-
na potraktować jak literacką grę w odnajdywanie ulubionych 
motywów pisarki, które później będą w jej prozie powracać 
jak refren. Podróż jako metafora życia, poszukiwanie abso-
lutu, napięcie między centrum a peryferiami, między nauką 
a metafizyką. A także ciepło i poczucie humoru, dzięki któ-
rym autorka omija rafy patosu i powagi, które chciałyby się 
czasami wyrwać na pierwszy plan.

E.E. (1995)

Erna, środkowa córka Eltznerów, zaczyna słyszeć głosy. Jej 
matka, która organizuje w salonie seanse spirytystyczne, jest 
przekonana, że jej piętnastoletnia córka ma kontakt z ducha-
mi. Czyż Erna nie ujrzała podczas kolacji mężczyzny podob-
nego do jej zmarłego dziadka? Od tej pory dziewczyna, do tej 
pory pozostająca w cieniu licznego rodzeństwa, wysuwa się 
na pierwszy plan. Matka organizuje seanse, które przyciąga-
ją do domu Eltznerów elitę przedwojennego Breslau: profeso-
rów, lekarzy. Ci próbują zrozumieć, z czym mają do czynienia. 
Czy Ernę rzeczywiście nawiedzają zmarli? A może to choroba 
psychiczna? Albo „histeria wieku dojrzewania”?

Nieco sensacyjna historia opowiadana z perspektywy róż-
nych ludzi, którzy odwiedzają dom Eltznerów, nie wzięła się 
u Tokarczuk znikąd. Sam Carl Gustav Jung, słynny szwajcar-
ski psychiatra i psycholog, pisał w swych wspomnieniach: 
„Dowiedziałem się od krewnych, że od dłuższego czasu zaj-
mują się wirującymi stolikami i że mają medium  –  dziew-
czynę w wieku lat około piętnastu. (...) Zacząłem więc urzą-
dzać w każdą sobotę wieczorem regularne seanse, w których 
brała udział ta dziewczyna oraz inni zainteresowani. Otrzy-
mywaliśmy komunikaty, słyszeliśmy stukanie w ściany i stół. 
(...) Rezultaty tych obserwacji przedstawiłem w mojej rozpra-
wie doktorskiej”.

Druga powieść Tokarczuk nie tylko unaocznia jej fascy-
nację Jungiem. To również rzecz o tym, jak instrumentalnie 
potrafią się traktować bliscy ludzie, a także opowieść o pró-
bie zrozumienia otaczających nas tajemnic. Choć przecież, 
jak mówi jeden z bohaterów książki, „tu i teraz jesteśmy ślepi 
i nigdy nie wiemy, co jest naprawdę ważne”.

PRAWIEK I INNE CZASY (1996)

„Od kiedy pamiętam, chciałam napisać książkę taką jak ta. 
Stworzyć i opisać świat. Jest to historia świata, który jak 
wszystko, co żywe, rodzi się, rozwija i umiera” – napisała To-
karczuk. 

Z tego marzenia powstał Prawiek, wieś „w środku wszech-
świata”, a właściwie gdzieś w Kieleckiem, którą śledzimy nie-
mal przez cały XX w. – od „czternastego roku” aż po lata 80. 
Splatają się tu losy dwóch rodów, Niebieskich i Boskich. Ro-
dzą się i umierają kolejne pokolenia, obok toczy się wielka hi-
storia.

Prawiek to miejsce i zwyczajne, i nie z tego świata. Pełno-
prawnymi bohaterami są tu mieszkańcy wsi, otaczająca ją łą-
ka czy pilnujący granicy archanioł Gabriel. Swoją opowieść, 
a raczej swój „czas” dostają tu ludzie, przedmioty, zwierzęta, 
rośliny czy duchy.

– Proza powinna przypominać półkotapczan, być łatwa 
i przyjemna w lekturze, ale posiadać też drugie, głębsze dno 
– opowiadała pisarka na jednym ze spotkań autorskich wokół 
„Prawieku”. Może dzięki takiemu rozumieniu literatury uda-
ło jej się zachwycić zarówno krytyków (Nagroda im. Kościel-
skich, Paszport „Polityki”, finał Nike), jak i czytelników (któ-
rzy przyznali jej swoją Nike). 

DOM DZIENNY, DOM NOCNY 
(1998)
Zaczęło się od ogłoszenia w „Giełdzie Dolnośląskiej”. Pisarka 
napisała w nim, że zbiera sny. Szybko przyszło rozczarowa-
nie – ludzie próbowali jej swoje sny sprzedawać. „Proponuję 
20 złotych za sen. To uczciwa cena” – pisali. Zamiast płacić za 
sny, pisarka znalazła stronę internetową, na której ludzie opi-
sywali je za darmo. Gdy je czytała, powoli powstawał w niej 
pomysł powieści, w której jawa miesza się z imaginacją.  

W „Domu dziennym, domu nocnym” para bohaterów 
wprowadza się do starego domostwa w dolnośląskiej miej-
scowości Pietno. Dawna niemiecka osada wciąż żyje prze-
szłością, a okolica i zamieszkujący ją ludzie okazują się peł-
ni tajemnic. Ktoś postanawia uwierzyć w to, co mu się przy-
śniło, ktoś inny jest pusty w środku, jeszcze ktoś wypatruje 
na niebie komety.

Prof. Andrzej Zawada zauważył na łamach „Wyborczej”, 
że siła tej powieści tkwi nie w jej fabule, ale w niepowtarzal-
nej atmosferze związanej nierozerwalnie z Dolnym Śląskiem. 
„Jest to aura tutejszej prowincji, materialnego i duchowego 
krajobrazu pamiętającego skomplikowane dzieje polsko-cze-
sko-niemieckiego współżycia. Duch śląskiego uniwersalizmu, 
który wytworzył się tu w wyniku dramatycznej, ale też pięk-
nej historii przenika tę książkę i przesądza o jej sensach  
artystycznych i filozoficznych”. Ale, jak dodawał, mimo lokal-
nego umiejscowienia jej prozy rezonują w niej sprawy ogólno-
ludzkie, uniwersalne.

Tokarczuk po raz drugi znalazła się dzięki tej książ-
ce w finale Nike i zwyciężyła w głosowaniu czytelników. 
Początkowo jednak nie wszystkich usatysfakcjonował jej 
zwrot pisarski. Od tych, których zachwycił „Prawiek...”, To-
karczuk otrzymywała listy pełne słów rozczarowania – nie 
tak miała pisać! A dwunastoletnia dziewczynka na spotka-
niu autorskim miała jej powiedzieć: „Książka piękna, ale lu-
dzie jej nie zrozumieją”.

ANNA INN W GROBOWCACH 
ŚWIATA (2006)
W połowie ubiegłej dekady brytyjski wydawca Canongate za-
prosił pisarzy z pięciu kontynentów, aby na nowo, po swoje-
mu, opowiedzieli starożytne mity. Udział wzięli m.in. Gabriel 
García Márquez, John Irving czy Zadie Smith, a także Pola-
cy – Jacek Dukaj, Paweł Huelle i właśnie Olga Tokarczuk. Mię-
dzynarodową serię „Mity” jednocześnie opublikowało 33 wy-
dawców z całego świata.

Polska pisarka od początku wiedziała, po jaką opowieść  
sięgnie. Wybrała sumeryjski mit sprzed 4 tys. lat o bogini 
Isztar (Inannie), która jako jedyna zeszła do krainy zmarłych. 
– Miałam ten pomysł już wcześniej, zaproszenie wydawnic-
twa zmobilizowało mnie do pisania – tłumaczyła. 

Ta historia fascynowała ją od dawna. - To piękny, głębo-
ki, niepokojący mit, jeden z najstarszych, jakie w ogóle zna-
my. Można w nim rozpoznać wiele wątków i obrazów, któ-
re powędrowały później do innych ludów i mitologii – mówi-
ła Tokarczuk. – Co to jest cztery tysiące lat w długiej historii 
gatunku ludzkiego? Moment. Zręby ludzkiej psychiki, jej pod-
stawowy szkielet są te same dla nas i dla Sumerów. Gdy się 
czyta oryginalne teksty sumeryjskie, ma się wrażenie, że byli 
to ludzie bardzo podobni do nas.

Teraz sumeryjski mit inspiruje kolejnych twórców. Na pod-
stawie „Anny Inn w grobowcach świata” w ubiegłym roku po-
wstały komiks „Ja, Nina Szubur” Daniela Chmielewskiego 
(uznany za komiks roku przez redakcję „Wyborczej”) i opera 
„Ahat Ili. Siostra bogów”.

BIEGUNI (2007)

„Dziś mogę zadać sobie to pytanie: Czego szukałem?” – za-
stanawia się Filip Verheyen, jeden z bohaterów tej powieści, 
XVII-wieczny holenderski lekarz, naukowiec i badacz ludzkiej 
anatomii. To pytanie jest rdzeniem „Biegunów”, książki o wy-
jątkowej, konstelacyjnej strukturze, w której poszczególne 
wątki przeplatają się i przenikają. Wszystkie te współgrające 
ze sobą fragmenty tekstu – opowiadające o lotniskach, hote-
lach, turystach, a także m.in. o powstaniu Wikipedii czy wła-
śnie o anatomii – dotykają poszukiwań sensu życia, celu, zro-
zumienia, spokoju.

– Boję się, że czytelnicy będą się rozpraszać, nie pociągną ich 
wątki, które dla mnie są ważne. Dla mnie, może to przewrotne, 
jest to jednak kontynuacja „Domu dziennego, domu nocnego”. 
Tam było o próbach zakorzenienia, tutaj jest o podróży. To dwa 
bieguny życia – mówiła przy okazji premiery Tokarczuk. 

Tytuł książki odnosi się do staroobrzędowców, nielicznych 
wyznawców prawosławia w jego kształcie sprzed XVII-wiecz-

nych reform, którzy uważają, że zło ma największą moc, gdy 
człowiek stoi w miejscu, dlatego nie można z nim walczyć 
– trzeba przed nim uciekać. Dla Tokarczuk bieguni stali się 
metaforą współczesnych wędrowców. Nad książką pracowa-
ła trzy lata, większość notatek powstała w trakcie podróży. Za 
tę powieść dostała nagrodę Nike.

Ponad dekadę po polskiej premierze „Biegunów” na angiel-
ski przetłumaczyła Jennifer Croft. Nie była to pierwsza książ-
ka pisarki, która trafiła na anglojęzyczny rynek, ale dopiero 
ta cieszyła się sporym zainteresowaniem, którego ukorono-
waniem była Międzynarodowa Nagroda Bookera i nominacja 
do amerykańskiej National Book Award. Mówi się, że te suk-
cesy utorowały Tokarczuk drogę do Nobla. 

PROWADŹ SWÓJ PŁUG PRZEZ 
KOŚCI UMARŁYCH (2009)
Sąsiedzi Janiny Duszejko, emerytowanej nauczycielki z Kotli-
ny Kłodzkiej, miłośniczki i obrończyni praw zwierząt, giną je-
den po drugim. Ofiarami są myśliwi. Czy to możliwe, że zabi-
jają ich zwierzęta, które chcą się zemścić za cierpienie swo-
ich pobratymców?

Czy to kryminał? Niezupełnie. „Olga Tokarczuk używa 
chwytu Umberto Eco – łączy niski gatunek z wielkimi ambi-
cjami. Jak w legendzie o Smoku Wawelskim: baranią skórą 
jest tu kryminalna forma, siarką – zagadnienia filozoficzno-
-moralne. Ta powieść ma bawić i wychowywać” – pisał o niej 
Dariusz Nowacki. I rzeczywiście. „O kraju świadczą jego Zwie-
rzęta. Stosunek do Zwierząt. Jeżeli ludzie zachowują się be-
stialsko wobec Zwierząt, nie pomoże im żadna demokracja 
ani w ogóle nic” – stwierdza w pewnym momencie Duszejko.

W Polsce „Prowadź...” nie cieszyła się tak dużą popularno-
ścią jak inne powieści pisarki, za to bardzo spodobała się za 
granicą. Po wielkim sukcesie „Biegunów” na rynku  
anglojęzycznym „Prowadź...” (w przekładzie Antonii Lloyd-Jo-
nes) przyjęto entuzjastycznie. Recenzje tej książki ukazały się 
w najważniejszych mediach, a ich autorzy podkreślali,  
że to zupełnie inna – „bardziej przystępna” – powieść niż „Bie-
guni”. Tokarczuk zdobyła za nią nominacje do międzynarodo-
wego Bookera i National Book Award, a „The Guardian” uznał 
„Prowadź...” za jedną z najważniejszych powieści opublikowa-
nych w XXI w. W tym kontekście zabawnie brzmi historia 
powstania tej książki. Tokarczuk napisała ją na prośbę wy-
dawnictwa, które wiedziało, że na premierę „Ksiąg Jakubo-
wych” trzeba będzie poczekać, więc poprosiło pisarkę o na-
pisanie „czegoś lżejszego”. 

KSIĘGI JAKUBOWE (2014)

Monumentalna, niemal tysiącstronicowa powieść, której ak-
cja toczy się w czasach Rzeczypospolitej Obojga Narodów, na-
zywana przez krytyków rewersem Sienkiewiczowskiej „Trylo-
gii”. Jej głównym bohaterem, którego poznajemy przez opo-
wieści, listy, zapiski rozmaitych postaci – często historycz-
nych – jest Jankiel Lejbowicz, znany lepiej jako Jakub Frank, 
twórca żydowskiej sekty frankistów. 

„Historia Jakuba Franka jest tak zdumiewająca, że trud-
no uwierzyć, iż naprawdę się zdarzyła – tłumaczyła pisarka. - 
Mówiąc w wielkim skrócie, powieść opowiada o tym, jak spo-
ra grupa Żydów z Podola, wyznawców XVII-wiecznego kaba-
listy i rabina Szabtaja Cwi, uważającego się za mesjasza, prze-
szła z wielką pompą na katolicyzm pod wodzą swojego przy-
wódcy, kupca Jakuba Franka, przedtem zaś przez jakiś czas 
wyznawała islam”.

Ta opowieść chodziła za pisarką przez lata. Jak sama 
twierdzi, jako dziecko znalazła w biblioteczce rodziców „No-
we Ateny”, czyli jedną z pierwszych polskich encyklopedii, 
skompilowaną przez księdza Benedykta Chmielowskiego, 
którego wraz z jego dziełem po latach umieściła w powieści. 
Później wielokrotnie natykała się na historie czy postaci, któ-
re z czasem przydały jej się przy pisaniu.

„Księgi Jakubowe” Olga Tokarczuk pisała sześć lat. Zdoby-
ła za nią drugą Nike i Nike czytelników, a także Nagrodę Lite-
racką Kulturhuset Stadsteatern w Sztokholmie, Nagrodę Lau-
re-Bataillon dla najlepszej książki przełożonej na język fran-
cuski i przyznawaną w Szwajcarii Nagrodę im. Jana Michal-
skiego. Na premierę czeka wydanie anglojęzyczne, nad któ-
rym pracuje tłumaczka „Biegunów” Jennifer Croft.

NOWA POWIEŚĆ (2020?)

Prace nad nową książką – o której pisarka nie chce za du-
żo opowiadać – są podobno zaawansowane. Jej wielbicielom 
pozostaje więc mieć nadzieję, że mimo podróży i obowiąz-
ków związanych z Nagrodą Nobla Olga Tokarczuk wkrótce ją 
skończy. Podróż ludzi Księgi trwa.

Pisarka od debiutu w 1993 r.  publikowała opowiadania, nawet książkę dla dzieci,  
ale to powieści przyniosły jej największą sławę. Teraz pozna się na nich także świat


